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Nubes bajas. Acercamiento interpretativo al X Premio de Poesia
Emilio Prados.

Espejo, Rafael. Nos han dejado solos. Valencia, Pre-Textos, 2009

Mariano Benavente Macias

Rafael Espejo nunca ha estado en las “nubes”, por mucho que en sus
inicios como poeta se atisbaran ciertos impulsos juveniles, poblados de
sensuales goces y altos vuelos vitales. Contrariamente a lo que se cree sobre
el personaje poeta, como muy bien apunta Luis Cernuda en sus Estudios sobre
poesia espafiola contemporanea, casi todos vemos la figura del mismo como la
de un ser aislado del mundo y algo desnortado (“El poeta no es, como
generalmente se cree, criatura inefable que vive en las nubes..., sino todo lo
contrario; el hombre que acaso esté en contacto mas intimo con la realidad
circundante”). Sin duda que Rafael, en sus mas tiernos afios de adolescente,
que es cuando empez0 a interesarse por la poesia, ha podido incurrir, ¢y quién
no?, en un tipo de poesia mas impulsiva. Me refiero sobre todo a su primer
libro, titulado Circulo vicioso (Universidad de Granada, 1996) y en mucho
menor medida en El vino de los amantes (Hiperion, 2001).

Ahora, después de ocho afios de intervalo, nos encontramos con un
tercer libro, Nos han dejado solos (Pre-Textos, 2009), que nos sorprende muy
gratamente, pues, se percibe que sus versos fluyen armoniosamente en una
correspondencia muy conseguida entre la forma y su contenido. Obra, a mi
entender, mas madura y bien acabada, producto de un caracter mas reflexivo y
de una sencillez expresiva, que, como dice en su poema “poética” es “simple”,

si por tal calificativo deducimos que alude no a la primera acepciéon del
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diccionario, es decir, “sin composicién”, sino a su dimension estética, esto es,
versos hechos sin que asome nada de ostentacion ni artificio, pero ademas
bien estructurada en un equilibrio logrado entre las palabras usadas y el mundo
que designan. Asi que preferiria el adjetivo de “sencilla”, pues, en este tercer
poemario el estilo es sencillamente natural, que en modo alguno es
consecuencia de espontaneidad o mera intuicion.

&Y por qué “nubes bajas™? Siendo la imagen “nube” la predominante y
clave del trasfondo simbdlico de lo fugaz, de lo fragil, de lo que no se repite o
pasa como la vida misma, creo que el adjetivo de “baja” ilustra y glosa de algun
modo que esta poesia estad “a ras de tierra”, nos envuelve en su profundo
sentir. Si atendemos a la concepcién poética de José A. Goytisolo sobre este
género (“so6lo hay una clasificaciéon para la poesia: la poesia como provocacion
de emociones, si el poeta no provoca emocién en quien lee, no cumple su ciclo
ni su funcibn un poema, aunque esté bien escrito”), la de Rafael Espejo
encajaria sobradamente con este tipo de poesia; al menos, ésa ha sido mi
experiencia como lector de esta obra. Hay poesias mas herméticas, con muy
buena factura, pero no consiguen conmover; siempre he preferido las que,
como las de Rafael, con su evidente y buen trabajo formal, ademéas de esto
siguen aquella estela apuntada por el gran poeta Goytisolo.

Pero intentemos interpretar mas detenidamente la configuracion de ese
simbolo de lo transitorio. No se trata tanto de cuantificar las veces que recurre
al término, sino de penetrar en los significados sugeridos. En el poema “no me
lo expliques”, se presenta como un elemento mas de la naturaleza que esta en
continuo movimiento, sin repetirse nunca igual: “y las nubes suceden a las
nubes”. Seamos una diminuta “hormiga”, “presa...cazada” o “depredador”, sélo
nos queda la certeza de que nuestro existir se pareceria a una gota de agua

confundida en un océano cuyos unicos limites son dos hechos contundentes y
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al mismo tiempo naturales: el nacer y el morir. Asi nos dir4 el poeta: “Cuando
unas aguas se diluyen / en mas agua / crece el anonimato del mundo.”

En el poema “aire viciado” hay un desarrollo mas detallado de la imagen
y la personificacion nos lleva a identificarnos con su naturaleza fugaz: estamos
en el cosmos como un a&tomo mas y sblo nos cobija el “cielo”, pero no hemos
por ello de alarmarnos o dejarnos atrapar en la tragedia, sino aceptarlo como
un fendémeno natural. Asi, el poeta se dirige a un “t4” que no sélo puede aludir a
su amada como cuando se pregunta en ese verso aislado que sirve de enlace
entre las dos partes del mismo (“¢Qué poso del amor no quiere aqui
asentarse?”), sino que también podemos como lectores sentirnos interpelados:
(“No precisamos techo para hacer pie, / miralo asi: / tampoco tienen lugar las
nubes / pero pasan. / Y cuando acaso alguna se equivoca, / 0 queda rezagada,
/ o el viento la desvia / no importa, también pasa, también su rumbo es cielo.”).

Poesia, en definitiva, que emociona por su poder de comunicar y
replantear de forma original los grandes temas universales: el amor, la muerte,
nuestra insignificante entidad humana similar a esas “nubes” en continuo
movimiento en medio de una naturaleza inmensa, porque estamos al final
solos, incluso en el amor, somos “dos hondas soledades”, como dir4 en el
poema “el universo en mi, yo le dolia” o sirve como ejemplo de lo que el titulo
del libro suscita: Nos han dejado solos.

Quisiera destacar dos poemas que, ademas de lograr lo anteriormente
apuntado, me parecen también ilustrativos de este nuevo rumbo que ha
tomado su poesia. Son dos composiciones en las que el ciclo o funcion de la
poesia, al que antes se referia José A. Goytisolo, han llegado a completarse
totalmente, pues, no so6lo creo que provocan emocion, sino que también hacen
que nos identifiguemos con sus mensajes por invitarnos a compartir o, en
algunos casos, a recordar propias experiencias vitales (no nos olvidemos de

que, de alguna manera, el poeta, al crear, busca un confidente). Estos dos son
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“hospital” y “espejos enfrentados”. El primero nos muestra al mismo tiempo la
sintesis y el contraste de lo fugaz. A modo de sintesis: nuestra vida pende de
un hilo y es etérea, es una “nube baja”. Como contraste de lo fugaz: s6lo hay
algo constante y eterno —creo ademas que es la Unica vez que usa el término
“muerte” en este sentido de finitud—: “No hay conciencia mas plena, / nada une
tan hondo / como la muerte, / sélo en ella duramos para siempre.” En el
segundo, en forma de carta / poema, nos lleva a sentir la incomunicacion o el
vacio que algunos o muchos hemos vivido con nuestro padre, debido al abismo
que se nos abre cuando no conseguimos establecer ese necesario dialogo, ese
gesto de complicidad, y entonces pensamos en que, como es lo mas ldgico,
nuestro progenitor posiblemente desparecera antes que nosotros y ya jamas
habra un encuentro que mitigue ese dolor: “(y al final del camino / no estarés, /
como tampoco yo / podré ir a buscarte)”. Dos vidas tan cercanas y, en cambio,
con idiomas tan distintos, dos vidas paralelas y, no obstante, con senderos que
poco a poco van alejdndose hasta que el silencio ha abierto una grieta o herida
que dificilmente podran volver a unir lo que tan estrechamente desde el inicio
habia estado enlazado. Por ello, el poeta, consciente de ese impotente
lenguaje, trata de parar el tiempo y de hallar un puente, antes de que la
ausencia del mayor lo impida. Asi el hijo, sabiendo de la dificultad de una
lengua comun, le dice: “Es esto lo que queria decirte. / Perdona mis palabras /
Si te traen nubes sucias.”

Concluyendo, poesia para la reflexion y el placer estético, un viraje
creador que nos muestra como ha madurado un joven poeta en un recorrido
con un parén de ocho afios que han merecido mucho la pena, y si no,

compruébenlo, no se arrepentiran.
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