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Nubes bajas. Acercamiento interpretativo al X Premio de Poesía 

Emilio Prados. 

Espejo, Rafael. Nos han dejado solos. Valencia, Pre-Textos, 2009 
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Rafael Espejo nunca ha estado en las “nubes”, por mucho que en sus 

inicios como poeta se atisbaran ciertos impulsos juveniles, poblados de 

sensuales goces y altos vuelos vitales. Contrariamente a lo que se cree sobre 

el personaje poeta, como muy bien apunta Luis Cernuda en sus Estudios sobre 

poesía española contemporánea, casi todos vemos la figura del mismo como la 

de un ser aislado del mundo y algo desnortado (“El poeta no es, como 

generalmente se cree, criatura inefable que vive en las nubes..., sino todo lo 

contrario; el hombre que acaso esté en contacto más íntimo con la realidad 

circundante”). Sin duda que Rafael, en sus más tiernos años de adolescente, 

que es cuando empezó a interesarse por la poesía, ha podido incurrir, ¿y quién 

no?, en un tipo de poesía más impulsiva. Me refiero sobre todo a su primer 

libro, titulado Círculo vicioso (Universidad de Granada, 1996) y en mucho 

menor medida en El vino de los amantes (Hiperión, 2001). 

Ahora, después de ocho años de intervalo, nos encontramos con un 

tercer libro, Nos han dejado solos (Pre-Textos, 2009), que nos sorprende muy 

gratamente, pues, se percibe que sus versos fluyen armoniosamente en una 

correspondencia muy conseguida entre la forma y su contenido. Obra, a mi 

entender, más madura y bien acabada, producto de un carácter más reflexivo y 

de una sencillez expresiva, que, como dice en su poema “poética” es “simple”, 

si por tal calificativo deducimos que alude no a la primera acepción del 
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diccionario, es decir, “sin composición”, sino a su dimensión estética, esto es, 

versos hechos sin que asome nada de ostentación ni artificio, pero además 

bien estructurada en un equilibrio logrado entre las palabras usadas y el mundo 

que designan. Así que preferiría el adjetivo de “sencilla”, pues, en este tercer 

poemario el estilo es sencillamente natural, que en modo alguno es 

consecuencia de espontaneidad o mera intuición. 

¿Y por qué “nubes bajas”? Siendo la imagen “nube” la predominante y 

clave del trasfondo simbólico de lo fugaz, de lo frágil, de lo que no se repite o 

pasa como la vida misma, creo que el adjetivo de “baja” ilustra y glosa de algún 

modo que esta poesía está “a ras de tierra”, nos envuelve en su profundo 

sentir. Si atendemos a la concepción poética de José A. Goytisolo sobre este 

género (“sólo hay una clasificación para la poesía: la poesía como provocación 

de emociones, si el poeta no provoca emoción en quien lee, no cumple su ciclo 

ni su función un poema, aunque esté bien escrito”), la de Rafael Espejo 

encajaría sobradamente con este tipo de poesía; al menos, ésa ha sido mi 

experiencia como lector de esta obra. Hay poesías más herméticas, con muy 

buena factura, pero no consiguen conmover; siempre he preferido las que, 

como las de Rafael, con su evidente y buen trabajo formal, además de esto 

siguen aquella estela apuntada por el gran poeta Goytisolo. 

Pero intentemos interpretar más detenidamente la configuración de ese 

símbolo de lo transitorio. No se trata tanto de cuantificar las veces que recurre 

al término, sino de penetrar en los significados sugeridos. En el poema “no me 

lo expliques”, se presenta como un elemento más de la naturaleza que está en 

continuo movimiento, sin repetirse nunca igual: “y las nubes suceden a las 

nubes”. Seamos una diminuta “hormiga”, “presa…cazada” o “depredador”, sólo 

nos queda la certeza de que nuestro existir se parecería a una gota de agua 

confundida en un océano cuyos únicos límites son dos hechos contundentes y 
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al mismo tiempo naturales: el nacer y el morir. Así nos dirá el poeta: “Cuando 

unas aguas se diluyen / en más agua / crece el anonimato del mundo.” 

En el poema “aire viciado” hay un desarrollo más detallado de la imagen 

y la personificación nos lleva a identificarnos con su naturaleza fugaz: estamos 

en el cosmos como un átomo más y sólo nos cobija el “cielo”, pero no hemos 

por ello de alarmarnos o dejarnos atrapar en la tragedia, sino aceptarlo como 

un fenómeno natural. Así, el poeta se dirige a un “tú” que no sólo puede aludir a 

su amada como cuando se pregunta en ese verso aislado que sirve de enlace 

entre las dos partes del mismo (“¿Qué poso del amor no quiere aquí 

asentarse?”), sino que también podemos como lectores sentirnos interpelados: 

(“No precisamos techo para hacer pie, / míralo así: / tampoco tienen lugar las 

nubes / pero pasan. / Y cuando acaso alguna se equivoca, / o queda rezagada, 

/ o el viento la desvía / no importa, también pasa, también su rumbo es cielo.”). 

Poesía, en definitiva, que emociona por su poder de comunicar y 

replantear de forma original los grandes temas universales: el amor, la muerte, 

nuestra insignificante entidad humana similar a esas “nubes” en continuo 

movimiento en medio de una naturaleza inmensa, porque estamos al final 

solos, incluso en el amor, somos “dos hondas soledades”, como dirá en el 

poema “el universo en mí, yo le dolía” o sirve como ejemplo de lo que el título 

del libro suscita: Nos han dejado solos. 

Quisiera destacar dos poemas que, además de lograr lo anteriormente 

apuntado, me parecen también ilustrativos de este nuevo rumbo que ha 

tomado su poesía. Son dos composiciones en las que el ciclo o función de la 

poesía, al que antes se refería José A. Goytisolo, han llegado a completarse 

totalmente, pues, no sólo creo que provocan emoción, sino que también hacen 

que nos identifiquemos con sus mensajes por invitarnos a compartir o, en 

algunos casos, a recordar propias experiencias vitales (no nos olvidemos de 

que, de alguna manera, el poeta, al crear, busca un confidente). Estos dos son 
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“hospital” y “espejos enfrentados”. El primero nos muestra al mismo tiempo la 

síntesis y el contraste de lo fugaz. A modo de síntesis: nuestra vida pende de 

un hilo y es etérea, es una “nube baja”. Como contraste de lo fugaz: sólo hay 

algo constante y eterno –creo además que es la única vez que usa el término 

“muerte” en este sentido de finitud–: “No hay conciencia más plena, / nada une 

tan hondo / como la muerte, / sólo en ella duramos para siempre.” En el 

segundo, en forma de carta / poema, nos lleva a sentir la incomunicación o el 

vacío que algunos o muchos hemos vivido con nuestro padre, debido al abismo 

que se nos abre cuando no conseguimos establecer ese necesario diálogo, ese 

gesto de complicidad, y entonces pensamos en que, como es lo más lógico, 

nuestro progenitor posiblemente desparecerá antes que nosotros y ya jamás 

habrá un encuentro que mitigue ese dolor: “(y al final del camino / no estarás, / 

como tampoco yo / podré ir a buscarte)”. Dos vidas tan cercanas y, en cambio, 

con idiomas tan distintos, dos vidas paralelas y, no obstante, con senderos que 

poco a poco van alejándose hasta que el silencio ha abierto una grieta o herida 

que difícilmente podrán volver a unir lo que tan estrechamente desde el inicio 

había estado enlazado. Por ello, el poeta, consciente de ese impotente 

lenguaje, trata de parar el tiempo y de hallar un puente, antes de que la 

ausencia del mayor lo impida. Así el hijo, sabiendo de la dificultad de una 

lengua común, le dice: “Es esto lo que quería decirte. / Perdona mis palabras / 

si te traen nubes sucias.” 

Concluyendo, poesía para la reflexión y el placer estético, un viraje 

creador que nos muestra cómo ha madurado un joven poeta en un recorrido 

con un parón de ocho años que han merecido mucho la pena, y si no, 

compruébenlo, no se arrepentirán.  


