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La impepinable soberanía del consumidor es el Talón de Aquiles sobre el 

que descansa la justificación teórica de la economía política capitalista, y en 

definitiva, la causa última por la que nos levantamos a las seis de la mañana en 

invierno para ir a hacer un trabajo que sólo parece gustarle al "Jefe".

La ciencia estrella de la burguesía, o de los que tienen la sartén por el 

mango, se llamen como se llamen, es la economía, la "ciencia de la economía de 

mercado". Para la nutrida cuadra de Gurús económicos que viven al rebufo de los 

aumentos de la productividad del trabajo (que siempre salen de las costillas de los 

currantes) el consumo está catalogado como el acto supremo de la soberanía de 

un individuo en una sociedad libre.

Se dice que el consumo establece entre los agentes una relación 

plenamente voluntaria, un punto de encuentro libremente decidido entre el que 

compra y el que vende, de modo que cuando alguien compra algo habremos de 

suponer que lo ha comprado por su propia voluntad, porque realmente lo necesita 

para satisfacer alguna necesidad que ha sido sentida con independencia del acto 

de la compra o del propio producto, que está de acuerdo con el precio que pagó 

por el producto, que el vendedor no tiene otro interés que satisfacer una necesidad 

sentida libremente por el comprador, y llevarse, a cambio, unas perrillas para ir 

tirando, etc. 

Las verdades de la economía de mercado son así de sencillas, así de 

simples. Pero si las cosas fueran tan bonitas no habría tanta gente en este planeta 

(la gran mayoría de la humanidad) asistiendo el progreso económico desde el 

gallinero, esperando a ver si es por fin el próximo ciclo de expansión económica el 

que llega a meterles algunas moneditas en sus adelgazados niveles de vida.

¿Actúa libremente el ciudadano que compra una casa por un precio que 

puede multiplicar por diez sus costes de producción, porque no quiere que sus 

hijos vivan a la intemperie? ¿Quiere decir el hecho de que la compre que está de 
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acuerdo con que el precio que ha pagado por ella sea el precio justo? ¿Actúa 

libremente una persona que se hace un liftin porque está diariamente 

bombardeado en televisión con la necesidad de que su cuerpo exhiba una belleza 

y juventud espeluznantes? Podrían darse muchos más ejemplos.

La libertad como consumo es el formato real de la libertad burguesa. Como 

dice Vázquez Montalbán es la libertad en su significación privada (por lo tanto 

privativa de los que la pueden pagar), es la libertad de poder comprar y vender, y 

pare usted de contar. Por lo tanto, el concepto de soberanía del consumidor 

resulta muy útil para analizar las relaciones de poder en el capitalismo 

contemporáneo sofisticado.

Ante una declaración de libertad y de igualdad se oculta, de una forma 

conocida pero no reconocida, una relación de poder. A la aparente igualdad de 

condiciones en que se encuentran el comprador y el vendedor hay que oponer, si 

se observa el juego con detenimiento, una auténtica asimetría. El vendedor 

estudia, analiza, investiga, disecciona, estructura, agrupa, orienta y sugestiona al 

comprador, al consumidor. Tanto es así que de no haber sido por todas estas 

modernas tareas habrían tenido que ir directamente al paro el 98% de los 

psicólogos, sociólogos y economistas de este mundo.

El consumidor, sin embargo, trabajador sufrido y ninguneado en otras 

áreas de su existencia (en la empresa, en la política, etc.) llega al acto del 

consumo zarandeado por todos los matices de esta vida que son omitidos por los 

macropensadores de la macrosanta economía de mercado. Lo que necesita es 

comprar algo, comprarlo cuanto antes, y seguir comprándolo para quedar bien 

con los que no entenderían que no lo comprara (es decir, con todos). Si el 

consumidor tuviera que atender razonablemente a los millones de altruistas 

consejos publicitarios que le meten en la cabeza cada día se volvería 

completamente majareta, por eso ha de excretar convenientemente su 

racionalidad antes de irse de compras. Es radicalmente necesario.

Así es que donde la teoría económica nos habla de una relación libre en 

igualdad de oportunidades y movida por un interés común, lo que nos 

encontramos es un juego al ratón y el gato, donde el gato no tiene que correr a por 

el ratón sino que éste se entrega exhausto a sus fauces en puntos de caza 

convenidos.
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Y al final son los mismos parámetros de una sociedad publicitaria los que 

nos llevan a consumir esta u otra sopa de caldo, o este detergente, o este partido 

político en unas elecciones. Y estamos tan cansados del juego que no nos da 

tiempo a pensar en él, y nos levantamos y vamos a votar libremente por nuestro 

partido. Claro que este esfuerzo sólo tenemos que hacerlo una vez cada cuatro 

años, menos mal.
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