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Los suefios, el cuerpo y los amores perdidos

Jean-Marc Guillerme [*]

La vida de todo ser humano estd sembrada de separaciones, de duelos,
de pérdidas. Esto es banal, pero ¢qué permanece tras la pérdida?, ¢qué se

deposita en el cuerpo, en el alma?, ¢ ddnde quedan sus huellas?

¢, Qué se hizo de mis amigos
gue tan proximos fueron
y tan queridos?
Ya son escasos.
Creo que el viento se los llevé.
El amor ha muerto.

Rutebeuf

Y sin embargo, paraddjicamente, el amor estd vivo. Lo femenino y lo
masculino contindan conjugandose durante toda la vida.

He aqui dos suefios de la misma semana, surgidos en un contexto de
aislamiento, de soledad. El que suefia es un hombre de Bretafia (Francia) que

esta de viaje en Brasil.

Suefio 1: Llueve. Mi cama esta en el jardin de mis padres y de mis
abuelos. Debo introducirla en la casa. En la planta de arriba, Flora esta
acurrucada en una cama pequefia, como protegida, y viste una
combinacién de lana gris. En la de abajo hay varios amigos reunidos

gue han descendido del primer piso a causa de la intensa lluvia. Una
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escalera oscilante lleva a ese piso. ¢,Me reuniré con Flora sabiendo que

guizas me rechace?

Suefio 2: Tomo parte en el interrogatorio de Sonia, en compafia de
Justine, que es magistrada, y de dos policias (irregulares). Sonia puede
ir a la carcel, pero no lo sabe. Luego me paseo con Justine que me
propone probar su coche de lujo e ir a cenar a su casa... De pronto,
estoy en su cama. Por la mafiana nos despiertan los ruidos de unos
nifos que juegan hablando una lengua extranjera. La hija de Justine
viene a nuestra cama y juega conmigo a esconderse. Tiene los 0jos
como yo y me pregunta si soy su padre. No, estoy seguro, sé que
Justine la ha adoptado. Entran después a la habitacion mi tia Jeanne y
la madre Robic, vestidas de negro, con su cofia bretona y la mirada
oscura. Sentimos vergienza de que nos vean. No sé si debo
esconderme o afrontarlas. Justine, avergonzada pues, intenta hablar
bretdn para justificarse, pero la Unica palabra que sale de su boca es
klasket, y luego hace un discurso incoherente con grandes palabras

juridicas y falsas. jDe todos modos, mi tia Jeanne es sorda!

¢, Como entender estos suefios en relacion con el cuerpo? Pongamoslos
en relacion con las asociaciones y la elaboracion del sofiador.

En el primero, la lluvia es tan intensa que busca refugio en la casa de
sus padres y de sus abuelos, en el “cuerpo familiar”, podriamos indicar. Se diria
que lo invade la tristeza, que resbala por el cuerpo como la lluvia. Su objeto de
deseo, Flora, esta en la planta de arriba (¢,en el pecho?), dormida, protegida,
despreocupada; como ausente, inaccesible. El esta abajo, en la realidad, y en
portugués (recordemos que esta en Brasil), “realidad” puede oirse como “real-
idade”, la edad real... y es que Flora es mucho mas joven que él... (Y esa
escalera oscilante? ¢Se mantendrd lo suficientemente derecha para llegar

hasta la mujer y poseerla, 0 se caerd? Arriesgarse o renunciar, ése es su
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doloroso dilema. Se siente triste, con deseos de llorar, de lamentar este amor
perdido, imposible. ¢Quién sabe si el deseo se despertara un dia en la
hermosa mujer? ¢Puede esperarlo o debe olvidarla para siempre? Sélo le
quedan las lagrimas...

El segundo suefio gira en torno del juicio y de la verguenza. En primer
lugar, se aclaran algunas cuestiones. En cuanto al coche de “lujo” de Justine,
en la realidad se trataba de un Citroén 2CV. Un dia lo tomé prestado para
pasarlo bien con una pareja de amigos, la policia lo detuvo por exceso de
velocidad, pero, al ver la documentacién de la magistrada Justine, se puso
firme, le devolvié la documentacion y se limité a amonestarlo con amabilidad.
Esta impunidad le parecié arrogante y le hizo sentir verglienza. Y en cuanto a
la palabra klasket, en el momento del suefio ignoraba su significado, pero luego
record6 que cuando era nifio oia a sus padres y abuelos hablar bretén, aunque
su madre solo lo balbuceaba (el estado republicano francés prohibia entonces
el uso de esta lengua en la escuela; la vergienza, el deshonor y los castigos
caian sobre quien osara expresarse en ella). Klasket, en fin, significa busqueda
en bretén, como un guifio al buscador de suefios. Podria decirse que, timida,
dubitativa, la lengua bretona de su infancia esta ahi. No ha muerto la lengua de
sus padres.

En este suefio las mujeres son acusadoras e, implicitamente, acusadas.
Justine es juez pero no respeta el proceso y hace al final una defensa
mentirosa. La tia Jeanne es dura, de porte y mirada severos (jsin embargo,
cuando estaba recién casada solicitaba todos los dias sexualmente a su
marido, que ya no podia mas!). En cuanto a la madre Robic, se decia que
habia colaborado con los boches y habia sacado de ello una buena fortuna.

¢Es el sofiador el padre de la pequefia por tener ésta los ojos como él?
Lo piensa un momento pero luego lo descarta. Es una nifia asiatica adoptada

por Justine. jUf! Es inocente, por supuesto, pero al mismo tiempo esta lleno de
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vergiienza. No sabe como esconderse de las mujeres de negro que lo
escrutan.
Quien tiene verglenza —escribe Jean Maisondieu (1983) — no espera
nada de la justicia porque se siente condenado antes de abrir la boca,
condenado a primera vista sin apelacion. La palabra no aporta nada, la
ley del silencio sera su ley... Reducido al estado de objeto, es vaciado

de la sustancia de su ser y, aniquilado, pierde la dignidad.

Corporalmente, la verguenza conduce al sofiador a girar la cabeza
(comportamiento corriente en Bretafia para evitar la mirada), a bajar los ojos, a
intentar esconderse de la vista de la madre dura (su tia Jeanne, madre de
nueve hijos, aun considerada como una reina o una santa).

¢Amores perdidos? ¢ Amores presentes? ¢ Incorporados? ¢ Eternos? En
todo caso aqui el que suefia rinde homenaje a las mujeres amadas: en la
realidad Flora lo desperté a la estética y a la gracia; Sonia lo formé en la
sensualidad, en el mundo de los olores, en la libertad orgiastica; Justine lo hizo
inteligente o, mas bien, lo hizo confiar en su inteligencia. En el suefio Sonia y
Justine hacen frente a la adversidad y Flora sabe protegerse: son posturas
femeninas complementarias y salutiferas.

Los suefios estan en el cruce entre lo psiquico, lo simbdlico, y el cuerpo.
Por tanto, hablan también de éste. El cuerpo del suefio habla con frecuencia
del cuerpo del sofiador.

Con esta hipétesis, ¢como podriamos explorar estos suefios en el
cuerpo de este hombre? “No interpretéis —decia Deleuze— experimentad las
combinaciones”...

En cuanto al primero, el sofiador ganaria seguramente si abriera “la caja
de las lagrimas” (garganta, pecho y o0jos) —tanta es su pena y su
desesperacion—, para gemir, para dejar emerger la ola de llanto y de nostalgia.

Abrir la respiracion y quizas restaurar la vibracion en la pelvis. ¢Llorar este
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amor sublime? ¢Renunciar finalmente a lo imposible? ¢Sofiar con un posible
futuro? Llorar y renunciar le haria bien, aunque le tocaran en su narcisismo.

Sobre el suefio segundo, debe hacer frente, levantar la cabeza, ponerse
derecho, salir de la postura de vergienza, dejar emerger las emociones
reprimidas (con toda seguridad existird en él una rabia anal) bien sea de pie o
tumbado... Todo eso le permitird liberarse de una forma de resignacion
masoquista grabada en el suefio y reconquistar la dignidad frente a la pesada
oscuridad de su historia.

Podriamos también decir que el suefio revela con frecuencia las huellas
del caracter del que suefia, y en estos dos estan presentes las formaciones
narcisistas y masoquistas del sofiador.

El suefio puede verse asimismo como un teatro, coOmo una puesta en
escena dramatica y ludica a la vez, con movimiento (repliegue, ascension,
ocultacion), voces y miradas cargadas, posturas, cuerpos que interactuan,
emociones fuertes (miedo, tristeza, verglenza, placer), regresos a la infancia
(el jardin de los descubrimientos y de los trabajos, la casa de la infancia y de
los bombardeos, las oscuras miradas —“sin piedad”, se decia— de la abuela y de
la tia Jeanne)... Un pasado reactualizado, reinventado, transformado
alegdricamente en una esfera de sensaciones y sentimientos.

Estos amores perdidos se incorporan al cuerpo en la garganta cerrada y
la cabeza agachada. El rechazo de las emociones asociadas impide al sujeto
respirar libremente y sentirse feliz con estos hermosos encuentros de amor.
Los suefios revelan la riqueza de esos amores y las huellas que su pérdida
dejan en el fondo del corazén, en las neuronas sin duda. Al mismo tiempo,
permiten sentir esas huellas y poner en escena una dramaturgia corporal de los
sentimientos.

Quizas, incluso, cuando se elaboren energéticamente durante la terapia,

nos permitan purificar los miasmas dejados por nuestros amores, reencontrar la
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belleza de los cuerpos amados, la emocion verdadera, y rendir homenaje a la

mujer y al destino.

En suma: llevamos con nosotros nuestros amores..., a menos que sean

ellos los que nos lleven.

Y cada vez los amores muertos
no acaban de morir.

Y cada vez las hojas muertas

te traen a mi recuerdo

Serge Gainsbourg

Titulo original: Les réves, le corps et les amours perdus

Traduccion: Antonio Ferndndez Montoya

Notas

[*] Apunte biogréfico (por Antonio Fernandez Montoya)

Jean-Marc Guillerme es psicoterapeuta en
analisis bioenergético y miembro de la Facultad —
6rgano que agrupa a los profesores internacionales—
del Instituto Internacional de Analisis Bioenergético.

Reside y trabaja en Bretafa.

Con formaciébn y practica psicoanalitica
durante muchos afios, fue después uno de los primeros analistas bioenergéticos

europeos, corriente terapéutica en la que fue discipulo de Alexander Lowen, su
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fundador. El andlisis bioenergético, que tiene sus origenes en Wilhem Reich,
considera que el cuerpo del paciente ha sido modulado por tensiones musculares
crénicas que ejercen un papel defensivo frente a los conflictos y emociones
rechazados, creando una coraza (o cortes), que impiden el flujo de la corriente vital —
energia— y que, segun sea su origen, el momento de su cristalizacién y donde se
localicen, dan lugar a los distintos caracteres neur6ticos.

Estd reconocido como uno de los mayores conocedores de la técnica de
lectura corporal —que relaciona el cuerpo y el caracter— y, sobre todo, es un
apasionado de cdmo los suefios y el cuerpo del sofiador interactian, pasién que le
hace dar un enfoque inusual tanto a la interpretacion de los suefios como al proceso
terapéutico total.

De personalidad original y extraordinariamente rica, ser alumno o paciente suyo

es una aventura que deja una profunda huella.



