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Britten, tributo al sueño 

 

 

Ana Bocanegra Briasco 

 

 

A pesar de que en Song from the children Benjamin Britten (1913-1976) 

rehabilitara ya el papel de la guitarra y el laúd, y de que en su Songs from the 

Chinese aportara también el acompañamiento guitarrístico, no es hasta 1963 

cuando concluye una de las obras clave en el repertorio del siglo XX de este 

instrumento, entrando a formar parte de un grupo de compositores de gran 

relevancia como Ferneyhough, Donatoni o Carter, que comienzan a incluir la 

guitarra en su catálogo.  

La obra a la que hacemos referencia es el Nocturnal after John Dowland, 

op. 70, y probablemente no habría visto la luz sin otra de las figuras 

imprescindibles para entender la evolución de la guitarra en el pasado siglo, el 

también británico Julian Bream, genial intérprete con el que mantuvo una 

estrecha amistad, a quien fue dedicada y por quien fue estrenada en el Festival 

de Aldeburgh el 12 de junio de 1964.  

Si hiciéramos una breve y superficial descripción de la misma, 

deberíamos decir simplemente que se trata de un conjunto de variaciones 

sobre una canción para voz y laúd que Dowland incluyó en su First Book of 

Songs or Ayres of Four Parts en 1597, la llamada Come, heavy Sleep, pero 

caeríamos en el craso error de no ver u oír más allá de lo escrito o sonado con 

todas las implicaciones que desde el punto de vista de la autenticidad musical 

conlleva, pues esta obra, para guitarra sola, es uno de los varios tributos que 

Britten rindió al sueño, la noche y la muerte a lo largo de su vida. No olvidemos 

que ya con anterioridad había compuesto Serenade (1943) y Nocturno, op. 60 



ISSN: 1988-3927

Revista de Humanidades y ciencias sociales 
Nº 5, septiembre de 2009

 
 

58 

(1958), ambos para tenor con acompañamiento instrumental y su ópera 

Midsummer Night´s Dream (1960), y posteriormente, Death in Venice (1973). 

Nos encontramos un compositor cuya personalidad está claramente 

consolidada y que se podría definir como libre en muchos aspectos. Este 

salirse de la norma se constata, en primer lugar y a un nivel más superficial, en 

el rechazo que sentía al hecho de componer por encargo y el gusto que tenía, 

en contrapartida, por hacerlo para las personas que admiraba (es el caso del 

poeta Auden para quien compuso el ciclo de canciones Our Hunting Fathers, 

op. 8 o de grandes intérpretes de su época como Rostropovich a quien dedica 

su Cello Symphony, Sonata para cello y piano y sus tres Suites para cello solo 

o Janet Baker a quien está destinada su cantata Phaedra).  

Desde el punto de vista compositivo se nos muestra igualmente libre ya 

que, si bien unido a la tradición en el hecho, por ejemplo, del uso de la 

variación y de su admiración por las pasacaglias o chaconas de Purcell (la 

última de las variaciones del Nocturnal es precisamente una de aquéllas y su 

String Quartet nº 2 acaba con una Chaconne), sin embargo, hace uso de estos 

recursos tradicionales como considera oportuno. Una de las peculiaridades de 

la obra es la alteración del orden convencional de los elementos pues el tema 

aparece al final y no al principio como suele ser habitual.  

Pero más allá de la mera inversión del orden establecido, esta búsqueda 

de lo esencial está directamente ligada a su universalidad. Esto tal vez venga 

del papel tan importante que tuvo la enseñanza recibida de Brigde, quien le 

mostró la intención del músico y la estructura de la obra como fuentes de 

verdad y basó sus principios pedagógicos en la autenticidad, 

autodescubrimiento y fidelidad del compositor a sí mismo. También significativo 

es el que en sus inicios su experiencia musical fuera más teórica que práctica y 

que compusiera sin ayuda del instrumento. Con un modo de composición 

conceptual se liberaba igualmente de las ataduras idiomáticas o si queremos 
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técnicas del instrumento que, en definitiva, no era para él más que lo que en 

realidad es, un medio de expresión, la vía que tiene el intérprete de plasmar su 

individualidad a la vez que expresar lo que la música en sí misma contiene de 

manera que la obra llega a ser una mixtura de ambas cosas.  

Hay una clara relación entre el Nocturnal op.70 para guitarra y el 

Nocturno op.60 para tenor con acompañamiento instrumental de Britten más 

allá del título. En éste, las ocho partes que componen la obra corresponden a 

ocho poemas sobre el sueño cuyos autores son Shelley, Tennyson, Colerigde, 

Middleton, Wordsworth, Owen, Keats y Shakespeare, ligados unos a otros a 

través de una figura muy sencilla en las cuerdas que se podría interpretar como 

la representación de la respiración acompasada del durmiente que va pasando 

a lo largo de la obra a través de diferentes y expresivas atmósferas nocturnas y 

que también se halla en relación con otro de los amantes de la noche, Gustav 

Mahler, a cuya esposa Alma está dedicada la obra. 

El empleo de material de Dowland en estas dos obras y el que en ambas 

aparezca al final no es en absoluto casual. Es sabida la admiración que Britten 

tuvo durante toda su vida por el autor isabelino y muestra de ello es el uso de 

su música en otras piezas como ocurre en Lachrymae: Reflections on a song of 

John Dowland (1950), para viola y piano, en versión para viola y orquesta del 

propio autor (1976). El gusto hacia este laudista tal vez se deba a que en cierto 

sentido se veía reflejado en él. Ambos fueron hombres cultos, el isabelino se 

separó del conjunto de instrumentistas en el sentido de ministriles y se graduó 

en las Universidades de Oxford y Cambridge mientras que Britten estuvo en 

continuo contacto con la poesía de Rimbaud, Maupassant, Verlaine y las 

grandes obras literarias de Shakespeare, Thomas Mann o Victor Hugo, entre 

otros. 

Por otra parte, la marginalidad es algo presente en la vida de los dos. De 

personalidad problemática, Dowland se hería a sí mismo a través de su 
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comportamiento errático y, fluctuando continuamente entre la luz y la 

oscuridad, representó como pocos el carácter lúgubre de la mentalidad de su 

época, la llamada melancolía del s. XVII que, más allá del cultivo del dolor que 

se dio en la Inglaterra de su época, está relacionada de un modo casi 

romántico con la duda y el desarraigo. Consciente de ello nos dejó 

hermosísimos ejemplos en su Melancholy Galliard, Farewell o en la cautivadora 

Semper Dowland, Semper Dolens.  

La vida y la obra de Britten estaban inextricablemente unidas de la 

misma manera que lo estuvieron en su contemporáneo y amigo Shostakovich y 

en Ligety, no logrando o no queriendo zafarse de hechos que le marcaron para 

siempre. Con una infancia difícil por la severidad del padre y la sobreprotección 

de la madre y, más aún, por haber sido testigo de los abusos sexuales que sus 

compañeros de colegio sufrieron por parte de profesores, este homosexual que 

compartió vida con Pears, el tenor a quien dedicó buena parte de sus obras 

vocales, muy probablemente se vio también en los márgenes. En su música 

esto queda manifiesto en la recurrencia a determinados temas como la 

corrupción de la infancia, la belleza, la obsesión por la pureza y la muerte.  

Si, como hemos dicho arriba, en el Nocturno Op. 60 se pasa por ocho 

poemas alrededor del sueño, en el Nocturnal para guitarra op. 70 es el sueño 

mismo el que se nos muestra a través de ocho variaciones que corresponden a 

cada una de sus etapas para concluir finalmente con la canción original del 

laudista. El uso de la variación es también para Britten una forma de expresión 

de la libertad musical, una manera coherente y metódica alrededor de una idea 

que le permite explotar las facetas expresivas a partir de un motivo. No toma la 

canción de Dowland de manera literal para “variarla” sino que utiliza pequeños 

elementos, pequeñas ideas tanto de la parte correspondiente a la voz como del 

acompañamiento, siempre en su mayor simplicidad, pretendiendo el esbozo, el 

esquema y excluyendo cualquier nota accesoria que enturbie el contenido.  
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Anunciadas con la breve y extramusical indicación que las nombra 

(Musingly, Very agitated, Restless, Uneasy, March-like, Dreaming, Gentle 

Rocking y Passacaglia) y enlazadas entre sí de manera que las últimas notas 

de cada una de ellas son las primeras de la siguiente, igual que los temas que 

van apareciendo a lo largo del sueño no tienen fronteras, finalmente, y tras los 

distintos estados mentales para cuya captación y expresión el intérprete ha de 

hacer un verdadero esfuerzo intelectual se desemboca en la canción original de 

Dowland. Tras la impresión, expresión y sensación de cada una de ellas, se 

cae en el objeto último y no debemos pasar por alto la enorme significación de 

que el título de la obra no sea un simple “variaciones sobre un tema de…” sino 

que se emplee el término Nocturnal como algo evocador, mucho más etéreo y, 

por qué no, mental, como ocurre también en esta obra para viola y piano para 

cuya denominación elige Reflections, algo que realiza el sujeto en su interior y 

que puede ir envuelto de una aparente inmovilidad. 

Este “estatismo” se justifica desde el sentimiento de melancolía que 

inunda la obra, que se debe al concepto que tenía el autor de la belleza como 

algo inalcanzable por hallarse en otro lado y de que la música más bella ya 

había sido compuesta. Así podemos entender que la canción de Dowland 

aparezca como culmen, como reposo en el mundo ideal pues de la misma 

manera que el sueño aparece al final (¿o al principio?) del día, separa los 

espacios de consciencia entre dos etapas de vida percibida, podría decirse que 

la muerte es el paso o el lugar, espacio o estado del que se parte y al que se 

llega, lo mismo que entre sonido y sonido se da el silencio. No se contempla el 

despertar como solución posible sino que se invoca directamente a la muerte 

aunque siempre nos quedará la duda sobre si el sueño es una especie de 

muerte entre dos etapas de vida consciente o la muerte es el sueño definitivo.  
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En cualquier caso 

 

Come, heavy sleep, the image of true death, 

And close up these my wearing weeping eyes, 

Whose spring of tears doth stop my vital breath 

And tears my heart with sorrow´s sigh-swoll´n cries. 

Come, and possess my tired throught-worn soul, 

That living dies, till thou on me be stole. 

  


