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Análisis fílmico / análisis onírico: algunos apuntes sobre el comienzo 
de Persona (Bergman, Ingmar; 1966) 

 

 

Aarón Rodríguez Serrano 

 

 

1. Introito: El texto legible 

 

Todo texto destina un espacio vacío para que el lector pueda construir(-

se) en torno a las estructuras de significación, inabarcables e infinitas, 

conscientes e inconscientes, que se van enraizando progresivamente en cada 

visita al texto. En el fondo de ellas, esperando a ser transitada, la verdad 

encerrada en cada propuesta artística. Una verdad que nada tiene de objetiva y 

que, como norma general, satisface todas las pasiones / pulsiones que nos 

negamos a confesar(-nos). 

Podemos acercarnos a una determinada manera de sentir el texto en 

tanto nuestra experiencia previa (hemos visto otros filmes, hemos paseado en 

otras ficciones) nos lleva de manera lógica a la comprensión de lo mismo: forja 

heroica, estructura en tres actos, curvas de transformación y demás posibles 

elecciones que el creador utiliza, con mayor o menor fortuna, para que 

reciclemos el saber de los demás textos e incorporemos su propuesta a 

nuestro particular imaginario simbólico. Incluso aquellas que aparentemente se 

manifiestan diametralmente contra una lectura obvia de sus contenidos nos 

obligan a ejercer una labor de lectura, de interpretación. Como bien nos señaló 

González Requena al enfrentarse con la hipotética libertad absoluta del Buñuel 

surrealista: 

Pues, a poco que nos detengamos a analizar la cuestión, 

constataremos que tal libertad absoluta –entendida como la negación de 
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toda lógica– termina por coincidir, sin más, con el azar. Y, a su vez, el 

azar se identifica con el caos: con la imprevisibilidad absoluta y, por 

tanto, con la ausencia absoluta de sentido. De manera que el texto que 

realizara tal libertad absoluta sería uno ilegible, además de uno 

extraordinariamente aburrido (...) Por eso, todo texto artístico que 

merece la pena es uno que puede –y merece– ser leído: de manera 

que, necesariamente, está habitado por cierta coherencia. Al análisis 

compete rendir cuentas de ella (GONZÁLEZ REQUENA, 2008, 6-7).  

 

Y, sin embargo, no hay que dejar escapar un cierto paralelismo que se 

va planteando en todo nuestro razonamiento. La idea de que mucho antes de 

que nos preguntáramos por la posibilidad de leer ciertos textos que 

aparentemente se escapaban de esa (discutible) ilusión de sentido formal y 

narrativa, el psicoanálisis se atrevió a proponer una metodología sistemática y 

compleja precisamente de otro material textual que escondía una verdad en su 

interior: el onírico. Un material que, como el propio Freud señaló, es tal que, 

siguiendo a González Requena, puede –y merece– ser leído: 

Tendremos que convenir en que el sueño no actúa nunca con nada que 

no sea digno de ocupar también nuestro pensamiento despierto, y que 

las pequeñeces que no llegan a atraer nuestro interés durante el día 

también son impotentes para perseguirnos en nuestro sueño (FREUD, 

2001, 34-35). 

 

El analista textual, sin embargo, se enfrenta al inconveniente manifiesto 

de no poder contar con la participación activa del paciente en la interpretación 

inmediata de sus ensoñaciones. Por otra parte, cada vez resulta más 

complicado (por mucho que creamos en la posibilidad de una figura autoral 

omnipotente) acabar concluyendo que una cinta determinada puede ser la 
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creación de una única persona. Intentemos salir al paso de ambas afirmaciones 

que parecen contradecir la analogía análisis fílmico / análisis onírico. 

Ciertamente, el debate sobre la lectura psicoanalítica y su posible 

dicotomía diálogo (entre el analista y el paciente) o monólogo (a ser posible, del 

segundo miembro) está muy lejos de ser cerrado. Es cierto que la verbalización 

(o lo que es lo mismo: intentar someter lo reprimido al orden del lenguaje) 

parece ser el mejor camino para acceder al contenido latente, ya sea mediante 

la guía más o menos activa de un segundo o mediante la libre asociación de 

ideas. Lo importante es el movimiento mismo por el cual lo oculto sale a la luz 

(curiosamente, como si se tratara de un eco de la mayéutica socrática) gracias 

al poder mismo de la palabra pronunciada. El analista toma las riendas de un 

diálogo imposible con el texto, una de esas excepciones en las que la función 

fáctica se diluye, se evapora. Incluso cuando se intenta entablar una especie 

de comunicación impostada texto-receptor (mediante estrategias como la 

mirada directa y la interpelación a cámara o las voces en off didácticas de tipo 

godardiano / Dziga Vertov) aquello está lejos de considerarse un proceso en 

dos direcciones. El analista está en la más absoluta soledad con respecto al 

material textual, con su propia metodología y su capacidad para introducirse en 

el contenido latente por sus propios medios. 

En segundo lugar, en lo que se refiere a la autoría única del texto, 

ciertamente nos parece dificultoso poder concluir que todas las cintas portan 

una única firma susceptible de ser psicoanalizada. Antes bien, el texto ejerce 

un encuentro abierto con lo universal, con su época o con la propia naturaleza 

humana. De igual manera que el sueño se construye de retazos de lo ocurrido, 

nada hay en el discurso fílmico que pueda ser aislado del problema de la 

existencia. Incluso las cintas más banales o pueriles siguen siendo portadoras 

de un saber ideológico y de unos ciertos mecanismos represores. Incluso, de 

manera también similar a lo que ocurre con el texto onírico, aquello que parece 
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ser evidente en un vistazo superficial suele ocultar preciosa y contradictoria 

información en la que se esconde su verdad. 

Y, llegados a este punto, debemos acotar nuestra apuesta al término 

“verdad” y retornar al primer párrafo de nuestro artículo. Porque, después de 

todo, tanto el texto onírico como el fílmico esconden en su interior una cierta 

verdad (subjetiva) que sólo puede surgir del encuentro personal y 

comprometido entre el analista que lee y el texto que se ofrece a ser 

descifrado. 

  

 

2. Ser/estar en el interior de la ficción 

 

Uno de los retos fundamentales que recibimos como herencia del siglo 

XX ha sido la puesta en escena de la desintegración progresiva de la 

personalidad. Desde las pinceladas de Francis Bacon (que acaban resonando 

en otros autores tan cercanos como Lynch o Cronenberg) hasta la división 

sangrante de las obras de teatro de Sarah Kane, cada vez resulta más 

complicado delimitar quién es quién en el interior del relato. Hay un cierto saber 

que se impone con más fuerza en las representaciones del pasado siglo y que 

probablemente se derive de ese gran teatro de la muerte que resultó ser 

Auschwitz: ¿cuál es el lugar del sujeto en el interior del texto? ¿Qué le 

representa? ¿Qué le justifica? 

La representación podría actuar entonces como un bálsamo ante el 

vértigo que conlleva la suspensión de sentido: Sartre sufre nauseas en el 

corazón de un café en el centro de París y levanta una literatura que se apoya 

sobre el vacío. La historia se desmigaja. El padre, la masculinidad, la validez de 

las instituciones comienzan a mostrar las fallas en las que rápidamente se 

posicionan los artistas para deconstruir hasta llegar al hueso de la tradición. 
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Es lógico que semejante panorama acabara por designar aquello que se 

ha venido a englobar con la farragosa y poco útil –por apenas delimitida– 

etiqueta de “cine postmoderno”. La representación postmoderna no sólo se 

debe entender como una pura cuestión formal que utiliza el pastiche, el collage, 

o, en palabras del famoso artículo de Daney (1983, 173), en la que “detrás de 

la imagen que muestra el director siempre hay otra imagen”. Eso nos supondría 

poder analizar de un plumazo obras como Paris, Texas (Wenders, Wim, 1984) 

en lo que tiene de reinterpretación irónica del imaginario icónico del western o 

la propia Carretera perdida (Lost Highway; Lynch, David, 1997) como un ajuste 

de cuentas con el género negro de los grandes estudios de Hollywood. 

Sin embargo, nos resulta francamente complicado señalar, por ejemplo, 

qué tipo de imagen previa se encuentra detrás de las que componen una 

película como Persona. ¿Deuda contraída, quizá, con la nueva ola y las 

rupturas de la narrativa que iniciaron Resnais, Godard? Algo así parece 

señalar, por ejemplo, Winston Dixon al contextualizarla en el momento histórico 

en el que fue realizada: 

Persona pertenece a la década en la cual el cine alcanzó la 

modernidad, una década en la que las exigencias del estilo de 

Hollywood y el artificio evidente de la “cuarta pared” cinematográfica (...) 

se fueron deshilvanando (...) Es una muestra de lo que el cine 

internacional de carácter más artístico tenía que ofrecer a un público 

más maduro, menos puritano y con una visión mucho más amplia de la 

naturaleza humana (WINSTON DIXON, 2000, 47-51). 

 

Indudablemente, Persona es una película que (al contrario de lo que 

pareció señalar la crítica marxista del momento) responde de manera concreta 

a las neurosis y los retos cinematográficos de su tiempo. Pero aun así no 

podemos agotar la imagen con una simple referencia al estilo como podríamos 

hacer con un cineasta “postmoderno” (en el sentido que señalaba Daney), 
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pongamos por caso, con Quentin Tarantino. Hay algo más, algo relacionado 

con esa dimensión onírica que señalábamos al principio. Algo que tiene que ver 

con el mundo de los sueños, primer y poderosísimo modo de representación de 

la historia. Después de todo, aunque el cine clásico de Hollywood 

(especialmente en el momento en el que asume su vertiente manierista) ya se 

había atrevido a enfrentarse con la representación onírica, todavía estaba lejos 

de alcanzar una tan extrema como la propuesta por Bergman. 

Intentemos clarificar esto. Los sueños que aparecen en cintas como 

Recuerda (Spellbound; Hitchcock, Alfred, 1945) o Freud: La pasión secreta 

(Freud; Houston, John, 1962) son simples consecuencias de la particular moda 

que vinculó al psicoanálisis de menos altura con el cine de los grandes estudios 

[1]. Simplificando al máximo la cuestión, podríamos pensar que lo que el cine 

clásico nos ofrece es, principalmente, la puesta en escena de los sueños de los 

personajes que habitan el relato, lo que sueñan los actores que pueblan el 

universo narrativo.  

Ahora bien, la modernidad realizará una ruptura radical con esta idea 

cuando los límites mismos de la enunciación se desdibujen y toda la 

representación llegue a nosotros inquietante (y fascinantemente) rarificada. Las 

normas espaciales y temporales se quiebran, el espejismo del Modo de 

Representación Institucional se quiebra y podría parecer que toda la cinta no es 

más que el inmenso recorrido por el interior de un sueño. El sueño de alguien 

(¿el autor?) que se permite el lujo de hacer cine sometido a las leyes del 

inconsciente. El propio Bergman parece juguetear con esta teoría cuando en La 

vergüenza (Skammen, 1968) hace que uno de los personajes le susurre al otro: 

A veces todo esto parece más un sueño que mi vida (...) Es el sueño de 

otro, un sueño en el que todos estamos obligados a participar. ¿Qué 

pasará cuando el que está soñando todo esto se despierte? Sólo 

esperamos que se sienta avergonzado [2]. 
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Ésa es nuestra primera idea: que Persona pertenece al territorio del cine 

de la modernidad (apoyado en un particularísimo modo de representación que 

supondría, a priori, la identidad del autor que enuncia) en oposición a un cine 

de la postmodernidad en el que el fenómeno onírico ha sido desplazado por el 

puramente psicótico. Persona, como tendremos ocasión de comprobar a 

continuación, pertenece a ese tipo de textos que parecen revelarse / rebelarse 

frente a la interpretación y a los que denominaremos, de manera puntual y un 

tanto caprichosa, textos del Modo de Representación Onírico. 

 

 

3. Lo que atraviesa la representación 

 

Y es que, en cierto sentido, el propio Ingmar Bergman sabía 

perfectamente que el sueño era el inicio de Persona cuando en sus memorias 

la enmarcó en el capítulo de “Sueños soñadores” y cuando, al referirse a ella, 

afirmaba: 

Cuando la realidad ya no me bastaba, empezaba a fantasear y 

entretenía a mis coetáneos con mis hazañas secretas. Eran mentiras 

embarazosas, que inevitablemente se rompían ante el sobrio 

escepticismo de mi entorno. Finalmente, me aparté de la comunidad y 

guardé mi mundo onírico para mí. Un niño que buscaba contacto y que 

estaba obsesionado por la fantasía se había transformado con bastante 

rapidez en un soñador herido y astuto. Pero un soñador no es artista 

más que en sus sueños (...) Con el hambre retenida del niño me 

abalancé sobre mi medio de expresión y durante veinte años he 

transmitido, incansablemente y con una especie de furia, sueños, 

vivencias, fantasías, ataques de locura, neurosis conflictos de fe y puras 

mentiras (BERGMAN, 1992, 46-79). 
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Y ciertamente, además de resultar una precisa manera de acotar la 

opera omnia bergmaniana, nos ofrece la clave para acceder a Persona como la 

recuperación de todo ese material onírico (y por lo tanto, incómodo para su 

exhibición al exterior) que se intenta plegar a la forma fílmica. Pero lancémonos 

directamente al propio texto. 

Como es bien sabido, Persona comienza con la puesta en escena de 

todo el dispositivo cinematográfico. Se trata de un doble movimiento que 

permite que nos asomemos al exterior (los carbones del proyector que se 

encienden paulatinamente, la película que comienza a ser rebobinada para 

proyectarse) como al interior del dispositivo (la cola de edición marcada por la 

palabra START, los números que presagian el comienzo de la cinta...). 

Ciertamente, parecería que la propia enunciación destroza el espejismo de la 

ficción cinematográfica, tiene una tozuda insistencia por señalar su naturaleza 

fílmica. Ahora bien, curiosamente en ese marasmo de lo interior (Imagen 1) / lo 

exterior (Imagen 3) se introduce un símbolo que nada tendría que ver, a priori, 

con los mecanismos de la enunciación (Imagen 2). 
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En efecto, la introducción de un falo a modo de mensaje subliminal [3] 

nos indica una serie de elementos con los que debemos contar. El más 

acuciante de todos, por supuesto, es que hay una presencia no controlable en 

el relato cinematográfico que no puede ser explicada únicamente en términos 

de mecánica (el aparato que proyecta) o de lectura simple de la imagen. Esa 

presencia corresponde a lo reprimido, al deseo, al acto mismo de preparación 

para el sexo en el que se erige este miembro incómodo que llega hasta 

nosotros. De la misma manera que el sueño es un espacio en el que lo 

reprimido retorna hacia nosotros enmascarado, desplazado, también el propio 

Bergman nos permite contemplar, apenas un segundo, una muestra de aquello 

que no podría ser mostrado (pese a estar constantemente presente) en el 

Modo de Representación Institucional. 
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Pero nuestra lectura debe ir todavía más lejos. El falo 

descontextualizado nos provoca una especie de violencia escópica (con su 

consecuente fascinación) que nos incomoda en tanto espectadores. Está ahí 

colocado para despertar nuestro instinto o una reacción difícil de predecir: nada 

nos preparaba para su llegada, nada nos explica qué hace allí, frente a 

nosotros, y por qué tenemos que contemplarlo.  

Y así llegamos a su rasgo fundamental, un rasgo que apunta también a 

la representación clásica del cine pornográfico pero que es especialmente 

relevante en Persona: su naturaleza aterradora y angustiosa de miembro 

cercenado. Brutalmente arrancado de su portador, ya que nada sabremos 

sobre a quién pertenece o quién es el objeto de su deseo. Simplemente se 

mantiene en la pantalla, con una semi-erección que apunta, literalmente, al 

vacío. Y no deja de ser curioso que Persona sea una cinta que se mueva en un 

universo principalmente femenino [4], mientras que el primer indicio de un 

cuerpo que nos introduce en la ficción es ese extraño plano de los genitales 

descontextualizados. 

Sin embargo, si seguimos avanzando en la cinta, veremos cómo la 

propia imagen proyectada por ese aparato cinematográfico que con tanto 

ímpetu imponía su presencia frente a nosotros es, precisamente, la 

representación de otra mutilación (Imagen 4). 
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Extrañamente situada en la parte superior derecha de un doble 

encuadre, una mujer en traje de baño repite una y otra vez un convulso 

movimiento en el que parece lavarse la cara. Sin embargo, si leemos la imagen 

contemplaremos no sólo que no hay agua posible con la que aclararse 

(literalmente: se arroja el vacío del encuadre a los ojos y después a los 

pechos), sino que además, el espacio que le es dado a ocupar en el encuadre 

coincide, exactamente, con el peso visual que ocupaba el propio falo 

descontextualizado. 

Con lo que ya sabemos ciertas cosas. En primer lugar, que Persona (en 

lugar de ser ese “canto de amor al cine” que podría parecer en un vistazo 

superficial) es una representación absolutamente angustiosa atravesada por 

una presencia (fálica) no deseada y brutalmente arrancada de sí misma. O lo 
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que es lo mismo: que en Persona hay una castración realizada en el vacío, un 

horror latente. 

Es aquí, ciertamente, donde debe comenzar la lectura intuitiva de una 

cadena de símbolos que configuran el genérico de la cinta. Algunos de ellos, 

por cierto, son actos llenos de significado en tanto nos hablan de descifrar, de 

intentar poner luz, de acceder a un saber secreto que se esconde tras un 

código (las manos que dibujan el lenguaje de los sordomudos frente a la 

pantalla, el niño que lee un cuento infantil para después intentar aclarar la 

imagen de los rostros...). Otros, por su parte, parecen señalar al problema de la 

religiosidad insistiendo en los actos de mutilación o de cercenamiento (el 

cordero sacrificado, las manos descontextualizadas y crucificadas...) de tal 

manera que la conexión entre cuerpo, espíritu y mensaje se va concretando en 

una sugerente ligazón de imágenes. 

Resulta interesante, sin duda, que Bergman decida comenzar su 

película con ese aparente caos narrativo que preside la representación onírica. 

Aparente porque, como ya sabemos, todos los símbolos se prestan a ser 

interpretados, tal y como nos proponen los trabajos de autores como Francisco 

Javier Zubiaur (2004, 238-242). En relación a nuestro estudio, nos gustaría 

quedarnos simplemente con esa idea de lo reprimido/mutilado que se inserta 

en el inicio mismo de la representación.  
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4. El lugar del nombre 
 

Mucho menos estudiado ha sido, sin duda, el lugar exacto en el que el 

propio Ingmar Bergman formula su propia presencia, el espacio fílmico que el 

se reserva para situar la firma, la huella de su enunciación. La secuencia 

exacta de imágenes es la siguiente (Imágenes de 5 a 10). 
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El enigmático niño que parece representar al espectador (no en vano, su 

función en el relato no es otra que la de despertar para después descifrar, 

primero un libro y después la imagen fílmica de los dos rostros Liv Ullmann / 

Bibi Anderson) es confrontado en una especie de plano / contraplano con el 

genérico del film. Entre el nombre del texto y el nombre del director se 

introduce, durante apenas un segundo, la inquietante imagen del bonzo 

ardiendo hasta descomponerse. Llega hacia nosotros exactamente igual al 

extraño falo del pre-genérico: durante apenas un segundo, marcando la 

presencia del horror entre dos bloques informativos. 

Y, ciertamente, su presencia allí es exactamente igual en términos 

narrativos que la del falo: su función no es otra que permitir un breve pero 

contundente acceso al horror [5], a lo reprimido, en lo que parecería una 

situación más o menos controlada. De igual manera que hay una dimensión 
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para el exterior (la máquina que proyecta –el nombre de la cinta proyectada) y 

una dimensión para el interior (las marcas sobre el celuloide –el nombre del 

autor), se encuentra también esa zona destinada a la pulsión y a lo 

incontrolable que atraviesa ambas posibilidades. Así como el falo (en cuya 

huella mutilada anidaba lo siniestro) podría pertenecer a un cierto instinto 

sexual, el monje que se inmola es la representación pura del thanatos¸ la 

tentación del cuerpo que añora su desintegración absoluta, asépticamente 

recogida por el aparato cinematográfico.  

Ahora bien, lo que realmente nos interesa es la estructura que plantea 

Bergman en este momento y que bien podría ser la siguiente: 

 

ESPECTADOR (Imagen 6) – GENÉRICO 1 (Imagen 7) – EL HORROR (Imagen 

8) – GENÉRICO 2 (Imagen 9) – ESPECTADOR (Imagen 10). 

 

Lo fundamental de esta estructura es, precisamente, que hay una 

relación mediada entre el espectador y el horror. Es una relación que se 

articula precisamente porque hay una instancia superior (patriarcal, nos 

atreveríamos a sugerir) entre el horror convocado y aquél que acude a su 

encuentro mediante el canal simbólico de la representación fílmica. Y, por 

cierto, ¿no es éste el canal mismo de la manifestación onírica? ¿No debemos 

encontrar también una mediación entre la intolerable presencia de lo reprimido 

y nuestra propia cordura? 

Ciertamente, la belleza y la precisión con la que Ingmar Bergman 

manejaba los elementos oníricos hacen que el cine de la modernidad llegue a 

posibilidades completamente renovadoras. Desde la inquietante construcción 

de la pesadilla en Prisión (Fängelse, 1949) hasta las impresionantes visiones 

de Fresas salvajes (Smultronstället, 1957) o los buñuelianos delirios de Cara a 

cara (Aniskte mot aniskte, 1976), su capacidad de construir réplicas 
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cinematográficas de los mecanismos del inconsciente responde, después de 

todo, a esa labor artística que tanto defendía: la de ser un guía (esto es, un 

utópico rebelde) frente a la insoportable presencia de lo real. 
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Notas 

 

[1] Es lo que Orson Welles llamaba el One Dollar Freud: apariciones oníricas de gran 

deslumbramiento estético (recordemos la colaboración Salvador Dalí / Alfred 
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Hitchcock) pero que acababan sirviendo única y exclusivamente a nivel narrativo para 

atar los cabos sueltos o para explicar, trauma infantil mediante, la conducta desviada 

de algún personaje.  

 

[2] Traducción propia sobre el original sueco. 

 

[3] Décadas después, la idea del falo que se introduce de manera subliminal en una 

ficción será rescatada en El club de la lucha (Fight club; Fincher, David, 1999), en una 

especie de conexión modernidad / postmodernidad – psicosis masculina / psicosis 

femenina que todavía no ha sido lo convenientemente estudiada pero que, sin duda, 

apunta a una de las líneas más potentes para comprender la escisión del sujeto 

contemporáneo. 

 

[4] Casi nada sabremos de lo masculino en el interior de Persona. Los hombres son 

presencias extrañas de las que hablan las mujeres, que se convierten en ocasionales 

portadores del goce o que desaparecen bajo las exigencias de la vida social. Ni 

siquiera la aparición del marido de Elisabeth Vogler (Liv Ullmann) encarnado en esa 

especie de inquietante ciego nos ofrece una pista sobre qué podría ser lo masculino 

en el interior de la ficción. 

 

[5] No debemos olvidar que las imágenes del monje ardiendo utilizadas por Bergman 

son, después de todo, imágenes reales recogidas durante la guerra de Vietnam. Esa 

“amenaza de lo exterior” a la que hacen referencia algunos teóricos como Company (y 

con los que coincidimos punto por punto) puede ser también leída como amenaza del 

interior, impulso de desintegración, contacto con lo real. 

  


