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Decididamente la capacidad de organización de ciertos pueblos no deja 

de asombrarme. Apenas se había extinguido el zumbido de los Stuka alemanes 

sobre el cielo de Londres cuando la Sociedad de Ciencia Moral de la 

Universidad de Cambridge organizó uno de sus prestigiosos seminarios. Aquel 

día, a última hora de la tarde del 25 de octubre de 1946, el filósofo austriaco 

Karl Popper había sido encargado por los organizadores para impartir una 

charla-debate que, a petición del propio conferenciante, llevaba el sugerente 

título de ¿Existen los problemas filosóficos? Sugerente por motivos varios. 

De entrada, el modus operandi del quehacer filosófico había cambiado 

de forma sustancial, muy especialmente en el ámbito anglosajón. El pujante 

desarrollo de la filosofía analítica no dejaba de poner en entredicho verdades 

que durante siglos dormitaban sobre pedestales de granito. El escalpelo 

analítico fue inmisericorde: desde Platón hasta Hegel, incluyendo a Kant y, por 

supuesto, sin olvidar a Descartes. Precisamente este último, con las ideas 

vertidas en sus Meditaciones metafísicas —allá tras la ventana, al abrigo del 

frío, junto a la reconfortante estufa—, había sentado los fundamentos de la 

concepción moderna de la mente. En su Primera Meditación, Descartes 

introduce un método de análisis basado en la duda: el mundo y sus fenómenos 

asociados pueden no ser sino el producto de un sueño, o peor aún, el resultado 

de la acción perversa de un Genio Maligno empeñado en hacernos creer lo 

increíble. Tan siquiera su prestigio —hablamos de Descartes—, labrado 

durante siglos de discusión filosófica, le libró de la cirugía: el Genio Maligno 
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enclaustrado en su vetusta lámpara y pasaportarlo a las rojas arenas del Tassili 

argelino, al abrigo de curiosos y en espera quizás de tiempos mejores. El 

dualismo de sustancias, el teatro cartesiano de la mente y el palco privilegiado 

de la mirada interior fueron sentados en el banquillo y acusados de graves 

cargos. 

Y de salida, el análisis filosófico del lenguaje avisaba a navegantes: ojo 

con los conceptos, que las más de las ocasiones se asientan sobre grietas 

glaciares y, ya se sabe, hay que estar muy atento y ver dónde pisamos para no 

precipitarse al abismo. Décadas antes, un jovencito y timorato Nietzsche, que 

por aquel entonces aún no era Nietzsche, ya había anunciado el peligro en 

Sobre verdad y mentira: los conceptos. Aquí parecía anidar la Esfinge y en el 

hecho de que el lenguaje, o mejor aún, cierta forma de uso de éste, no hacía 

sino enredar el problema en una maraña de significados que flotaban en el 

vacío. En aquella época, en aquel año, aquella tarde, Ludwig Wittgenstein era 

ya un celebérrimo pensador experto en el uso de lancetas y escalpelos. Y 

estaría allí sin duda escoltado por sus incondicionales, su guardia pretoriana. 

Era fresca aquella tarde otoñal de la campiña inglesa, pero el destino 

quiso reunir en un mismo lugar los ingredientes precisos para que el ambiente 

se caldease y el frío huyera; los rescoldos de aquel fuego aún irradian pasados 

sesenta años. Porque mucho se ha escrito sobre lo que aconteciera aquella 

tarde en la sala H3 del edificio Gibbs del King´s College. Todos coinciden en 

que a medida que los minutos transcurrían, el tempo se tornaba crescendo y 

que Wittgenstein, presa de su conocida vehemencia, no dejaba de golpear el 

suelo con un atizador que tenía en sus manos. Toc-toc-toc. Una y otra vez 

interrumpía al invitado: los problemas filosóficos no son sino enredos 

lingüísticos; el quehacer de la filosofía era ajeno al edificio de la ciencia como 

tal, aunque debía rastrear en sus cimientos en busca de claridad conceptual; 

que la psicología, por mucho alarde experimental que hiciese, era pródiga en 
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enredos conceptuales. ¿Calculó realmente Wittgensgtein el coraje de su 

contrincante? Lo pregunto porque según las crónicas, Popper, al ser retado 

acerca del estatuto real de los problemas éticos, no se lo pensó: “No amenazar 

a los conferenciantes invitados con un atizador”. Aquello desbordó el océano. 

Wittgenstein, visiblemente enfurecido, arrojó el atizador contra el suelo y salió 

de H3 blandiendo la puerta tras de sí. Las mismas crónicas aseguran que la 

reunión continuó como si nada extraordinario hubiese tenido lugar. ¡Flema 

envidiable! 

Ha llovido desde entonces, qué duda cabe. Y la filosofía, este tipo de 

filosofía, no ha conocido tregua. Cierto es que las ideas de ambos pensadores 

—Popper y Wittgenstein— han sobrevivido a sus ocupantes físicos, si bien es 

justo reconocer que la onda de choque wittgensteiniana continúa colándose por 

todos los intersticios de la filosofía, muy en especial en la temática de lo 

mental. Pero los problemas filosóficos, siquiera algunos de ellos, sí que existen, 

ignoro si a pesar de Wittgenstein o precisamente porque él, en su proverbial 

preclaridad, acertó a iluminarlos. 

En lo que sigue quisiera destacar algunos frentes donde la moderna 

investigación filosófica es relevante en la tarea de atisbar posibles soluciones a 

problemas que a nosotros, psicólogos del siglo XXI, no nos son ajenos: qué es 

la mente y cuál es su lugar en un mundo regido por principios físicos.  

Asumimos sin complejos que las tesis derivadas del conductismo 

filosófico —pensemos por ejemplo en los escritos de Gilbert Ryle— arrojaron 

luz sobre cuestiones relativas a la mente, en especial a todo lo que tenía que 

ver con rasgos de carácter y habilidades, entendidas desde la óptica de las 

disposiciones de actuación. Ahí, el criterio externo, el referente a lo que el 

sujeto hace, a su desempeño, parece tener estatus constitutivo. Pero ¿qué 

decir de los datos de la experiencia fenomenológica, de las sensaciones y sus 

cualidades asociadas? Las respuestas del conductismo no eran del agrado de 
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todos y muy especialmente de un nutrido grupo de filósofos de las antípodas, 

quienes durante la década de los cincuenta del siglo pasado hablaron sin 

máscara alguna del cerebro en sus explicaciones de la mente.  

Dichos filósofos australianos, enemigos declarados de la mente 

cartesiana, asumen la existencia de procesos mentales de carácter “interno”, 

pero, en su osadía, se atreven a decir que éstos no son sino actividad cerebral. 

En plata, que Ψ = Φ. De manera contingente en este mundo que nos ha 

correspondido en suerte, existe una precisa —y preciosa— correspondencia 

biunívoca entre enunciados psicológicos y procesos cerebrales. Esa 

correspondencia es la más fuerte que imaginar cabe: la identidad. 

Apenas habían transcurrido diez años desde el episodio del atizador 

cuando U.T. Place escribe: 

Se sugiere [en este ensayo] que podemos identificar la conciencia con 

un patrón dado de actividad cerebral, si somos capaces de explicar las 

observaciones introspectivas del sujeto por referencia a procesos 

cerebrales con los que están correlacionados. 

Mayor claridad, imposible. No hay lugar posible para el observador cartesiano 

en esta tesis. 

No deja de ser curioso que este planteamiento de identidad sea 

asumido, tel quel, por la mayor parte de los actuales estudiosos del cerebro, 

que sin complejos ignoran olímpicamente todo lo acaecido durante el último 

medio siglo. He aquí un conocido botón de muestra:  

La hipótesis revolucionaria es que «Usted», sus alegrías y sus penas, 

sus recuerdos y sus ambiciones, su propio sentido de la identidad y su 

libre voluntad, no son más que el comportamiento de un vasto conjunto 

de células nerviosas y de moléculas asociadas. Tal como lo habría 

dicho la Alicia de Lewis Carroll: «No eres más que un montón de 

neuronas». 
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La cita es de Francis Crick. Si tan sólo somos un puñado de neuronas, ¿qué 

decir entonces de la intencionalidad, del hecho de que mis estados mentales 

son acerca de algo, tienen poder representacional, están preñados de 

significado? Crick respondería: “Déjese de monsergas y atienda al proceder de 

los circuitos cerebrales”. Pero Crick olvida, o así lo parece, que por mucho que 

sondee en las redes cristalinas del granito nada de lo que allí encuentre me 

dirá palabra alguna sobre esa peculiar forma de apilar las piedras que los 

humanos conocemos como arte gótico. Donde llega el microscopio, el 

significado parece esfumarse. Si quiero comprender la mente he de mirar al 

cerebro, cierto, pero también a los vínculos que éste establece con su entorno. 

Las propiedades mentales son, en su inmensa mayoría, propiedades 

relacionales. Parece entonces que Ψ ≠ Φ. Quizás Ψ = f(Φ). Somos marañas de 

neuronas, sí, pero en busca de un alma semántica. José Antonio Marina dixit. 

La clave ahora es, precisamente, esa f, f de funcionalismo. Aunque con 

notables matices, la actual filosofía de la mente es de corte funcionalista. Para 

entender la mente, prestemos atención a sus nexos causales y no tanto a su 

estructura física. En el universo que habitamos, la mente y las células 

nerviosas guardan una exquisita relación y conviene no llamarse a engaño: sin 

cerebro no hay mente, y si el cerebro falla, la mente sigue unos derroteros que 

no dejan de asombrarnos: un hombre puede, sin más, confundir a su mujer con 

un sombrero. Pero esa relación entre la mente y la química del carbono es 

contingente: cabe imaginar “marcianos” hechos Dios sabe de qué material y 

que alberguen un rico y colorido mundo mental. Y, quién sabe, es posible que 

los “marcianos” ya cohabiten con nosotros como inteligentes robots. Cuando 

Roy, aquel soberbio ejemplar de replicante de la serie Nexus-6, se dirige a un 

vapuleado Blade Runner ahora más sorprendido que atemorizado y, 

sosteniendo una paloma en una de sus poderosas manos, se arrodilla y dice: 

“Yo he visto cosas que vosotros no creeríais…”, no sólo está alumbrando uno 
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de los momentos más mágicos de la historia del cine, sino que además está 

haciendo saltar por los aires la identidad psiconeural de propiedades. Roy 

muere y la paloma, liberada, remonta el vuelo bajo la pertinaz lluvia y con un 

fondo decididamente urbanita. ¿Era Roy un simple autómata cartesiano 

carente de mente? No lo parece. 

¿Y qué decir de otras especies no humanas? ¿Pululan otras mentes por 

el planeta? Todo depende de qué estemos dispuestos a sumir bajo el rótulo 

mente. Si mente implica el manejo de conceptos lingüísticamente cargados, 

entonces parece que andamos solos. Pero ni de lejos es suscrita esa asunción 

por todos los expertos. Existen conceptos prelingüísticos ― ¿protoconceptos? 

― e incluso juegos de lenguaje en otros organismos con cortezas prefrontales 

bien desarrolladas, chimpancés y delfines entre ellos. Parece que sí hay otras 

mentes interpretando el mundo. La negativa de Heidegger a conceder este 

beneplácito quizás se deba a su excesiva afición a los gusanos y las mariposas 

nocturnas… 

Cuando antes comentaba que la aceptación sin más de una tesis de 

identidad suponía ignorar un sinfín de enredos conceptuales, lo hacía muy en 

serio. Porque es justo a finales de esa década prodigiosa de los cincuenta 

cuando se sientan las bases de lo que hoy conocemos como Ciencia Cognitiva, 

donde la filosofía de la mente desempeña un papel no precisamente 

ornamental. Asumir sin más que Ψ = Φ supone, en el mejor de los casos, un 

alarde de temeridad ingenua, y de ignorancia manifiesta en el peor. Los 

problemas filosóficos existen y no todos pueden resolverse en un laboratorio. 

No se trata de embarcarse en misiones imposibles. Hilay Putnam parece pisar 

terreno firme cuando escribe: “Los cierto es que los filósofos están 

comenzando a hablar nuevamente sobre las grandes cuestiones y a creer que 

algo puede decirse de ellas, por más que no existan soluciones definitivas o 

grandiosas.”  
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Científicos y filósofos de la mente están llamados a entenderse. Sólo así 

pueden evitarse disparates como los que con excesiva frecuencia nos ofrecen 

los titulares de prensa, que lanzan al éter la idea de que podemos fotografiar 

las emociones gracias a la avanzada tecnología de las imágenes cerebrales. 

Parece que esos memes cuentan con un terreno abonado. Me gusta la forma 

como Howard Gardner ve el asunto: 

A mi entender, la creación de la ciencia cognitiva ha brindado un 

maravilloso estímulo a la filosofía, y la filosofía es un auxiliar 

indispensable de los científicos empíricos… Pero al mismo tiempo, la 

filosofía debe seguir diligentemente y de cerca los hallazgos empíricos, 

si no quiere convertirse en una disciplina infecunda o estéril para la 

ciencia. 

  

Los problemas filosóficos existen. Y más vale que así sea, porque ¿con 

qué ánimo si no enseñaría todas estas cuestiones a mis animosos estudiantes? 

 

 

Notas 

 

[*] Este trabajo es una versión de la conferencia ofrecida en la Unidad de Docencia y 

Psicoterapia del Hospital Virgen de las Nieves de Granada, en la conmemoración de 

su decimo octavo aniversario; también se publicó una transcripción en el volumen 14 

(2007) de los Seminarios de dicha Unidad. 


