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Del que al quién . Ciclotimia, celotipia y
psicosis paranoide en E/ de Luis Bunuel

José Luis Chacon

“¢ En qué piensas?... § En quién piensas?”

Francisco a Gloria en su noche de bodas.
L. Bufuel, El, México (1953).

“De lo que le falta aqui a Sade nos hemos prohibido decir palabra. Debera sentirselo
en la gradacion de La filosofia en que sea la aguja curva, cara a los héroes de Bufuel,
la que esta llamada finalmente a resolver en la hija un penisneid que se plantea un
poco alli”.

J.Lacan, Kant con Sade (1963). Escritos. Siglo XXI.

Hoy es reconocido que la produccidn artistica de Buiiuel, su producciéon de
imagenes o textos, lo situan como uno de los grandes creadores de la Historia del
Arte en el siglo XX y no solamente como uno de los mejores cineastas. La
iconografia que ofrece, desde la primera secuencia de su obra, el ojo rasgado de
Un perro andaluz, a la costurera que remienda el himen en Ese oscuro objeto del
deseo, no son en su mayoria unas simples imagenes, sino que, parafraseando a
Godard, se tratan de imagenes justas. Imagenes justas porque dan mayor
potencia a la mirada que a la vision. Si la vision es el contexto en el que emerge la
mirada, a veces, surge una mirada peculiar: la fascinacion (fascinum proviene de
falo). Se trata, entonces, de una mirada inconsciente, irradiante, que esta también
en el nucleo de otras formaciones psiquicas como son el sueno, el recuerdo
encubridor, el recuerdo pantalla, la ceguera histérica, los actos perversos, las
alucinaciones visuales o el propio fantasma o fantasia fundamental. Mirada que
puede presentarse como un goce, como una satisfaccion producida y productora
del acto de mirar. Este goce escopico puede discriminarse para el espectador,
para nosotros, que consumimos esas imagenes y para el creador, en este caso
Bunuel, que se alimenta, a su vez, de otras que resultan indelebles para él y que
puede obtener desde el imaginario social que es la cultura, como de la novela
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familiar, del discurso familiar que tanta importancia tiene para la construccién de
las fantasias y, sobre todo, del fantasma que estructura al sujeto. Imagenes
crueles, como han sido calificadas por Roman Gubern en la Imagen pornografica y
otras perversiones opticas, que ponen de relieve, independientemente de otros
aspectos, una agresion sin par de Bufduel al voyeur institucional que, por
definicion, es todo espectador de cine. Pueden rastrearse en su obra, siempre
plagada de elementos surrealistas, imagenes inconscientes, recuerdos
encubridores, objetos imaginarios que participan de la iconosfera de la época,
influencias de Dali, Lorca, Pepin Bello, Maupassant o Sade pero que, en el propio
acto artistico, acceden a la puesta en escena de los fantasmas de Bufuel. Son
imagenes que no pueden ser cualesquiera, sino que han adquirido un sentido, se
han convertido en imagenes pregnantes porque provocan un efecto. Como
formas imaginarias producen placer o displacer cuando el sujeto se reconoce 0
ajusta a ellas, creando sentido y ligandolo a la propia historia del sujeto.

Si esto, aunque de manera apresurada y general, puede decirse para toda
produccion artistica ligada a las imagenes, en el caso de Bufiuel adquiere cierta
relevancia porque tanto su cine como su obra literaria anterior tienen una especial
relacion con el inconsciente y el Psicoanalisis. Su adscripcion al movimiento
surrealista y sus declaraciones de manera explicita reforzarian esta tesis. Sus
comienzos estuvieron, por ejemplo y efectivamente, muy ligados a la literatura
espanola de vanguardia de la época: asi en uno de sus primeros escritos, de 1923,
Una traicion incalificable, se percibe la figura de la gregueria, rasgo estilistico de
Ramén Gémez de la Serna, guia de las corrientes vanguardistas en Espafia. Esta
gregueria que podria identificarse como uno de los primeros semblantes de
Bunuel, pretendia reivindicar, en palabras del mismo Gémez de la Serna “lo que
gritan los seres confusamente desde su inconsciente, lo que gritan las cosas”.

Pero, si para Freud la creacidn, el objeto artistico, solamente era
interpretable en funcion del significante y la sublimacion, las propias paradojas de
ésta llevaron a Lacan a cuestionar la explicacion del arte por el inconsciente
calificandola de sospechosa y proponerla como un sintoma. El objeto artistico no
es, entonces, del orden de las formaciones del inconsciente. No dice, sino que
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muestra. Se muestra, acontece en la creacién misma. Es un sintoma en el sentido
del modo que tiene cada uno de gozar de su inconsciente. Una invencién, una
creacion del sujeto. Y aunque en este sentido lo haga homologable con el
Psicoanalisis, la produccioén artistica le lleva la delantera. Tal vez por eso Lacan,
en la ultima etapa de su ensefianza, se alejara de la Ciencia como paradigma de la
Teoria Psicoanalitica y colocara a aquélla bajo los efectos del discurso capitalista.
Propuso entonces al arte, a la poesia, como elementos susceptibles de aportar
novedades al futuro del Campo freudiano. El cineasta, el escritor, el artista en
suma, puede declarar antes que el Psicoanalisis hallazgos a los que éste llega a
través del dispositivo analitico y de la discusion abierta entre la comunidad
analitica. En este sentido el arte no requiere de psicologizacion alguna. Sélo que el
artista no sabe lo que expresa, no tiene un saber sobre ello que pueda transmitir a
diferencia del psicoanalista.

No es, entonces, extrafio que a los efectos de explicar la teoria analitica,
primero Freud y después Lacan, tomaran toda referencia literaria o artistica que
conviniera. Cuando Lacan mostraba a sus alumnos la pelicula £/ o se referia a ella
en su escrito Kant con Sade lo hacia para mostrar como el texto filmico de Buruel
desbrozaba caminos para el Psicoanalisis: celotipia o cambios de humor, psicosis
paranoide pero también puesta en escena de torturas hacia la mujer como rasgos
sadicos. El texto filmico de Bufiuel E/ se convierte, entonces, y después de la
resefia hecha por Lacan, en un texto privilegiado por cuanto en él se cruzan, a
modo de hipertexto, otras muchas referencias que nos invitan a extraer mayores
consecuencias. Aproximémonos aunque sea someramente.

ALuis Bunuel le gustaba jugar con la idea de que la casualidad fue la que lo
llevd a México en 1946. Exiliado en los Estados Unidos desde el triunfo del
franquismo, trabajaba en el Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva York
donde presentd un proyecto que no pudo desarrollar puesto que fue expulsado del
pais por unas declaraciones de Dali. En ese proyecto que situd bajo el epigrafe
Psicopatologia, y ayudado por especialistas, proponia rodar el origen y desarrollo
de enfermedades mentales, o la desprogramacion del hombre moderno, la vida
del hombre primitivo, y siempre, el sujeto humano analizado como si de un insecto
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se tratase, siguiendo asi su pasion por la entomologia.

Cuando lleg6 a México, sin dinero ni proyectos, Bufiuel acudié a una cena
en casa del cineasta René Clair. Alli le propusieron volver al cine para rodar en
Francia una version de La casa de Bernarda Alba. Pero de nuevo la casualidad le
condujo a quedarse en México donde conocié a Mercedes Pinto, una escritora
espafiola exiliada, autora de una novela parcialmente autobiografica titulada El.
Mercedes Pinto, que sufrio la tirania y torturas de un marido celoso escribié mas
tarde Ella, otra novela en la que denuncia ese rol de mujer religiosa, victima y
mistica. La adaptacion de El presenta, con grandes dosis de humor negro, el
retrato de la descomposicidn emocional de un hombre paranoico y los
desastrosos efectos que sus celos provocan en las personas que lo rodean.
"Francisco Galvan me parece alguien que esta tratando de liberarse sin saber
como" dice Bufiuel. "En él predomina, sin embargo, la necesidad de que los
demas lo tengan por perfecto, de que lo consideren el mejor de todos los
hombres." La pelicula £/ es una de las favoritas del propio Bufiuel y sobre ésta ha
indicado en una entrevista concedida a José de la Colina y Tomas Pérez Turrent:
“Quiza es la pelicula donde mas he puesto yo. Hay algo de mi en el protagonista”.
De todos es conocido el hecho de que el cineasta era un hombre celoso. Este dato
biografico queda numerosas veces confirmado en esa magnifica obra que
emprendié el escritor y viejo amigo del realizador, Max Aub, y desde luego, en las
memorias de su mujer publicadas, cdmo no, después de la muerte de Bufuel.
Incluso, al dirigir a Arturo de Cérdova, el galan y protagonista del film, le pidié que
incorporase una serie de gestos y comportamientos propios del director,
especialmente sumodo de caminar.

En El, Francisco no es un simple paranoico sino que interesa al aragonés
en la medida que pudiera interesarle un escarabajo o un anofeles. Puede verse
como el estudio entomolégico de una personalidad patoldgica, como si Buiuel
observara a los personajes a través de un microscopio. El mismo Francisco hace
alusién a esto cuando, desde lo alto de un campanario, compara a la gente que ve
desde alli con hormigas y afiade: "Me gustaria ser Dios, para aplastarlos..." Se
sabe por su hermana Conchita y las investigaciones de Agustin Sanchez Vidal, de
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la fobia familiar a las arafas y, desde el Psicoanalisis que todo objeto fobico fue o
puede llegar a ser objeto de deseo, pero lo que mas pueda interesarnos de ello, no
son las multiples referencias a los insectos. No, lo que me parece profundamente
estructural en su discurso es el hecho mismo de que presentase a sus personajes
como si de insectos se tratase. Incluso esa eleccion de situar a los personajes en
el campanario tienen relacion con su vida pues, no solamente era sordo sino que,
ademas, odiaba la musica. Segun declaraciones a Max Aub, el unico sonido que le
gustaba era el tafier de las campanas. El hubiera sido feliz, segin decia en Mi
ultimo suspiro, las memorias que escribié junto a Jean Claude Carriere, en la Edad
Media, escuchando las campanas que regulaban la vida y también la muerte.
Incluso llega a comparar Calanda, su pueblo, con la vida medieval.

Esta especie de documental psicolégico puede rastrearse también en
Nazarin, Ensayo de un crimen, Don Quintin el amargao, El gran calavera, El bruto,
Belle de Jour o Ese oscuro objeto del deseo. Como si desarrollara el proyecto que
presento en el Museo de Arte Moderno (MOMA) de New York. Se podria incluso
sostener como digresion, diversion o tesis a notar que, salvo Un perro andaluz y La
edad de oro, sus declaradas obras surrealistas, cuando Bufuel rodd
documentales, lograba hacer ficcion -caso de Las Hurdes- y, por el contrario,
cuando rodaba filmes de ficcion (de manera especial la etapa mexicana y
espanola) lograba de facto practicas documentales.

La obra de Bufiuel es como un lapsus de la mirada, ligado en
encadenamientos vertiginosos a la lectura de Sade o su ideologia surrealista, que
instala una manera particular del circuito del deseo. El cine de Bufiuel esta hecho
de la misma materia que estan hechos los suefios y por ello envuelve, y él mismo
se coloca, se impone a los espectadores, como mirada. Lejos de la funcién de
camuflaje o disfraz que el cine tiene, Bufiuel intimida al voyeur institucional que es
todo espectador de cine, mostrando la sobrevaloracion que el sujeto siempre
intenta alcanzar en su apariencia. En el fondo de nuestro ojo se rueda la
secuencia. Bunuel es él mismo, el Otro y la mirada deseo al Otro. Lejos de querer
ser mirado en su obra, Bufiuel parece decir al espectador: ¢ Quieres mirar? Pues
aqui tienes. jVe esto! Da algo al ojo y hace que se deponga la mirada como se
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deponen las armas. Bufiuel no propone imagenes cualesquiera, sino que éstas
son representaciones de ideas como bombas.

Estas consideraciones fugaces sobre el cine de Bufiuel pueden servir para
analizar las dos secuencias que nos parecen los verdaderos nucleos de este texto
filmico. Ambas permitiran extraer ensefianzas sobre la psicosis paranoide y los
cambios de humor o ciclotimia. Pero también sobre el sadismo y otras cuestiones
que atafien al goce, la angustia, el objetoy el sujeto en el fantasma.

Hemos hecho referencia a la mirada y podemos preguntar. ;Qué mira?
¢, Qué cosa mira a Francisco? Podemos recordar la secuencia del enamoramiento
“a primera vista” de... un pie. Lo que mira a Francisco es un pie que pertenece a
Gloria. Ella pasa de la Iglesia donde conoce a su futuro marido al infierno del
matrimonio después de la noche de bodas. En esta escena de la Iglesia
indudablemente el objeto que esta en juego y encarnado en la presencia de Gloria
es “la mirada”, es decir, aquello que atrapa la mirada y causa el deseo de
Francisco. Quizas ello le suscita una pregunta a Francisco al quedar subitamente
en falta acerca de saber qué es una muijer.

Esa mirada pone en cuestién la belleza y los ojos cerrados de Gloria en la
secuencia del tren, la noche de bodas, y el repentino cambio de humor en
Francisco cuando de la pregunta de 4, qué piensas?, pasa a... . en quién piensas?
Irrumpe, quizas, el desvanecimiento subjetivo de Francisco, momento tipico de
desencadenamiento de una psicosis. A partir de este momento la peliculatoma un
giro inesperado y el protagonista entra en una dinamica en la que la pregunta
sobre la mujer juega un papel decisivo. Los celos son constitutivos, introducen al
Otro en la infancia. Sin embargo, para Francisco, mas alla de la envidia
constitutiva que sefiala Lacan, alcanza una instalacion en la busqueda de una
repeticion del acontecimiento. El ya no tendra dudas sobre el lugar del tercero,
Raul, antiguo amigo de Gloria. Esa certeza del paranoico la mantendra Francisco
hasta el final de la pelicula, en la secuencia y conversacion con el fraile después de
ver a un nifio, otro Francisco, el hijode...
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Para el psicoanalisis la psicosis es una de las tres estructuras
determinantes del sujeto a partir de la castracion y la funcién paterna. Esta es,
precisamente, la que esta forcluida. En su lugar, y a modo de restitucion simbdlica
que no esta, apareceran fendmenos alucinatorios y delirios, construccién interna
que el sujeto percibe como cierta. Precisamente porque el registro de lo Real es
determinante, dominante, frente a lo simbdlico. Los cambios de humor o ciclotimia
es un trastorno caracterizado por la presencia de episodios reiterados en los que
el estado de animo y los niveles de actividad del sujeto estan profundamente
alterados, de forma que en ocasiones hay una exaltacion del estado de animoy un
aumento de la vitalidad y del nivel de actividad (mania o hipomania) y en otras una
disminucién del estado de animo y un descenso de la vitalidad y de la actividad
(depresion). En toda una serie de casos de psicosis, el curso de las
manifestaciones del humor depende del avance de las diversas soluciones por las
que el sujeto alcanza, o trata de alcanzar, alguna forma de estabilizacion. En
algunos casos de paranoia, por ejemplo, las manifestaciones depresivas son
particularmente intensas en los inicios o en las inmediaciones del
desencadenamiento. En la paranoia y a medida que su solucion delirante
progresa con su elaboracion, la elacién, es decir, el afecto caracterizado por
sentimientos de alegria, euforia, triunfo, satisfaccion u optimismo, tiende a quedar
completamente absorbida, regulada, interpretada, elaborada en los términos de la
megalomania mediante la cual el sujeto reestructura su yo en relacion con el ideal.
En el extremo opuesto, el afecto depresivo, vinculado estructuralmente a la
identificacion con el objeto como opuesto al ideal, como resto, tiende a quedar
absorbido por el sentimiento de persecucién, que lo exterioriza. A diferencia del
melancalico, el paranoico no se identifica con ese objeto caido, sino que rechaza
dicha identificacion, huye de un otro que lo identificaria como tal, lo cual
corresponde ya al dominio de la persecucion. Los momentos depresivos previos al
desencadenamiento de los fendmenos delirantes son momentos en que el sujeto
se enfrenta, sin mediacién, al agujero de la forclusion, y en los que la depresion no
es el unico afecto a situar. Cabria hablar en otro eje, por s6lo poner un ejemplo, de
perplejidad, en el momento en que el sujeto pierde pie en su relacion con el
significante. Del qué al quién. La pregunta, independientemente, de su
deslizamiento significante, conlleva también una certeza: siempre que hay dos,
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hay tres. La mirada, por tanto, tiene su funcion. Es curioso, en este sentido, como
Buriuel construye la secuencia. De unos planos generales, del pasillo del tren 'y de
la puerta, pasa a diversos primeros planos y, a partir de la pregunta, a campo y
contracampo de él y ella para volver después a un picado general.

La secuencia sadica esta situada en el tercer tercio del film. Lo primero que
nos llama la atenciéon y que, en cierto modo, permite pensar una cierta
correspondencia entre las dos secuencias elegidas, es la similitud de construccién
entre ambas. Efectivamente, y aunque parte de un plano del reloj, los siguientes
planos toman de nuevo un pasillo y una puerta. En segunda instancia se trata de
una secuencia sin palabras. Esto, efectivamente, es una antitesis a la secuencia
del tren. Francisco es Nosferatu. Estoy seguro de que Bufuel se sirvio del film de
Murnau para construir esta secuencia. Quizas por ello el reloj... que transforma y
pone al acecho al héroe de Bufiuel como lo llama Lacan. Esta secuencia resulta
enigmatica porque no sabemos que llega a pasar. Un grito, como decia el mismo
Burnuel tomando las greguerias, nos alerta y nos priva de esa imagen cruel de la
que estamos advertidos cuando en primeros planos muestra como prepara una
aguja curva que enhebra, unas tijeras, una cuchilla, algodon y alcohol... ;De qué
se trata? Sin duda de producir un desasosiego en el espectador. Se trata de no
mostrar. Y ello ya es curioso en la filmografia de Bufiuel porque, a diferencia de
otras muchas peliculas, en ésta la agresion al voyeur institucional que es todo
espectador de cine, esta eludida. Lo interesante, quizas, es que la secuencia haya
sido susceptible de multiples interpretaciones y lecturas como ésta de Lacanen la
que tilda de héroe bufiueliano a Francisco. ¢ Por qué seria un héroe sadico? Una
pregunta que en otro momento y en estas mismas paginas trataremos de
comentar a partir de la Filosofia en el tocador y esa curiosa partenaire moderna:
Kant con Sade.
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