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En los escritos del destierro, que Miguel de Unamuno sufrio en
Fuerteventura a partir de febrero del afio 1924, hay un elemento que se repite con
cierta asiduidad. Unamuno repara en sus paseos por el campo en una planta
llamada aliaga cuyo aspecto y tacto en seguida relaciona con la aspereza de sus
dias, las dificultades de un presente adverso. Cuando Unamuno proyectaba sus
sentimientos e ideas sobre el paisaje en las formas de una planta afilada como la
aliaga, no hacia mas que participar de una vieja tradicion literaria cultivada por los
escritores modernistas finiseculares (Antonio Machado, Pio Baroja, Azorin, etc.) y
con la que llegaria a dialogar el propio Federico Garcia Lorca a través de su
Impresiones y paisajes. El paisaje del alma, la modificacién poética del entorno
fisico en relacién al estado sentimental de la voz dominante en un texto, tiene su
origen como nocion y recurso literario en la obra inacabada de J.J. Rousseau Les
Réveries du promeneur solitaire escrita entre 1776y 1778, leida con pasion por el
propio Unamuno, donde la Naturaleza alcanza el valor de interlocutor con el que
entablar dialogo y deja de funcionar como un mero decorado.

Tanto la aliaga de Unamuno, como el libro Aulaga de Rafael Juarez que
merece mucha mas atencion que las breves lineas de esta resefia, evocan
espacios simbdlicos con imagenes poéticas esenciales desde los que poder
dialogar con uno mismo y con los otros. Asi en Aulaga encontramos “la liebre que
cose el sol”, “el niflo entre los juncos que viene y bebe del cuenco de sus manos” o
la “insegura raiz del pasado”, en las que, en un ejercicio de superacion del amplio
discurso que funda el Modernismo, Rafael Juarez va mucho mas alla del acto
contemplativo, de la mera proyeccion del “yo” poético o de la nostalgia por un
pasado idealizado para situarse, en cambio, en “la soledad que ya no espera
halagos/ sino paciencia para ser borrada”, un hito de orientacién poética bien

distinto que nos sefiala en uno de su poemas.

Si consideraramos Aulaga de Rafael Juarez de 2006 como una simple
reedicion del libro que con el mismo nombre la Fundacion Jorge Guillén publicé en
1995, caeriamos en un error. Se trata de una distinta no solo porque se hayan
incorporado textos a la coleccion original, sino también porque el nuevo conjunto
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de poemas establece un horizonte mas rico de sentidos y de miradas.

En Aulaga confluyen tres constantes que podemos encontrar en toda la
poesia de Rafael Juarez: el palimpsesto como territorio donde se fragua la
escritura, la concisién y la memoria como condiciones de posibilidad del texto y el
logro de la dificil sencillez alcanzada en la expresion desde la naturalidad de un
lenguaje que huye de la afectacion y de todo lo que pueda impedir al poema cobrar
autonomiay vida propias.

Aulaga de Rafael Juarez se inserta por derecho propio en la mejor tradicion
espanola conformada por obras de autores como Miguel de Unamuno, Antonio
Machado o Juan Ramoén Jiménez y dialoga con ellas y otros textos mediante
referencias de complicidad literaria que poco a poco se van descubriendo en sus
versos, como la clara alusioén al El Escribiente de Melville a través de su “preferiria
no hacerlo”. Poemas como “Todo lo sélido se desvanece en el aire”—titulo
también del famoso libro de Marshall Berman “All That is Solid Melts into the Air"—
o “Mirar lejos”; el poema numero VI de la seccion “Pasar las Cosas” que comienza
“Hay un camino que sube”, el mismo titulado “Aulaga” con versos como “Esperar a
que el suefio nos reciba/ en sus brazos de viento y de madera” o el titulado “El
Encuentro”, por poner algunos ejemplos, alcanzan sin duda la condicién de
clasicos de la literatura espafiola por su calidad, por cémo laten por si mismos, por
coémo innovan y superan el discurso que arrancé en el Modernismo (en el que aun
sin reconocerlo se mueve buena parte de los poetas espafioles contemporaneos)
y por como consiguen que los lectores, tras su encuentro, no sean capaces de
reconocer momentos de su propia vida sino es a través de esos versos con los que
Rafael Juarez ya los ha “herido” “para siempre”.

Si como este poeta nos hace saber es verdad que “El mejor libro sobre los
estragos/ del tiempo es una casa abandonada”, no mentimos al parafrasearlo y al
afirmar que uno de los mejores libros de la poesia contemporanea donde se
ahonda en las heridas con las que convivimos todos es, sin duda alguna, Aulaga
de Rafael Juarez: sus paginas son una constante aventura de descubrimiento y su
lectura un ejercicio necesario.
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