ISSN:1988-3927

ELGENID P
Revista de Humanidades y Giencias sociales
MvLFﬁNu V

Ne 1, septiembre de 2007

Carta abierta a José Julio Cabanillas con
motivode La Lunay el Sol

[José Julio Cabanillas: Laluna y el sol, Sevilla, Ediciones de la
Fundacion de Cultura Andaluza, “Cuadernos de Poesia
Numenor’,n.° 16, 20006]

Maria Angeles Pérez Rubio

Eran los primeros dias de marzo, en Granada. La presentacion en la
Biblioteca de Andalucia del ultimo libro de relatos de Pilar Mainas tuvo el interés
afiadido de reunir a un grupo de amigos. Del presentador del acto lo desconocia
todo menos sunombre: José Julio Cabanillas. Ahoralo sé casi todo, porque con La
luna y el sol he descubierto que su infancia es la mia.

Aquel acto tuvo algo de inusual. Se hablo por supuesto del libro que alli nos
habia reunido, de la sutileza y el primor con que esta escrito... Pero la autora de
Cuevas aprovecho la ocasion para leernos dos poemas de La luna y el sol. ¢ Tan
so6lo un gesto de cortesia de nuestra amiga para con su presentador? Seria por
supuesto de agradecer. Pero estoy segura de que hubo algo mas. Fue el deseo de
comunicarnos el hallazgo de un texto en estado puro de lirismo lo que le hizo
compartir con nosotros esas dos emotivas lecturas. Fue un regalo impagable.

El libro me intereso a instante. Me hice -no fue tarea facil- con La luna y el
sol tan pronto como pude y con él descubri mi infancia, mi nifiez, envuelta en las
cuarenta paginas, en los veintiséis poemas en prosa deliciosa que componen el
libro.

Y por ese espacio y ese tiempo, entre sus hojas, anduve una y otra vez,
descubriéndome. Y me quedé. Y me recree en el recuerdo de los dias de marzo (o
abril), en las luces y en las sombras; en los miedos y en los suefos; en las
creenciasy en el espacio, a salvo, que eran los padres y la casa.

De la mano de José Julio, de su obra, anduve su universo infantil, tan
preciso: anduve mi infancia. Nuestra infancia. Como él, naci en Granada, en el
Campo del Principe, en el Realejo y como él, también me encuentro a la mitad
(¢, mitad?) de mi camino. Tal vez pudimos vernos algun dia y es ahora, al cabo de
los afos, cuando nos hemos reconocido.

Pudimos coincidir en la Calle Molinos, tan bien reconocida, tan “de bronce”,
con el sordo bullicio de las calles del barrio. ¢ Seria en el puesto de Ignacia en el
que los arenques de ordenados perfiles llamaron tu atencién en sus cajas
redondas como soles? Quiza fue al final de la calle, camino de Vistillas, donde
parece que al estirar la mano puedes tocar los picos de la Sierra. En mi vida de
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entonces también hay una monja, una medalla colgando de mi cuello y un
uniforme que lleva en su faltriquera un sioux de mi hermano. Te lo regalo.

Inevitablemente nos habremos cruzado alguna vez. En algun momento de
todo el iry venir que es este libro, de todo este mosaico de la infancia convertido en
palabra precisa, eninstante imborrable, en un recuerdo cierto.

Me deslizo por sus paginas con la misma premura de quien sabe que va a
descubrir lo que, por lejano y recordado, cree que no haya existido. Y me adentro,
como tu, José Julio, en el taller de “Las bordadoras”, y me extasio y me prendo en
la red invisible del tul que presagia convertirse en jardin. Mila se llamaba la
bordadora de miinfancia.

¢, Como sabes tanto de mi sin conocerme? ;Quién te ha dicho que yo
pasaba temporadas en el pueblo, que recogia agua del pozo o de la acequia, que
subia a las eras para trillar? ; Donde has averiguado que en el pueblo conoci los
nombre de los arboles y de los frutos y que con la esportilla no recogi aceitunas,
pero si me hicieron un mecedor en un olivo? ;Qué hay en tu libro que no sea mi
infancia?

Cuando la ciudad, Granada, aun no habia despertado, mi madre me subia
alaAlhambra. Todo un verano. Desde la Fuente del Pimiento hasta la del Tomate
se deslizaban, pendiente abajo, las hojas que tiraba por los senderos del agua.
Eso creo. Yo nunca pude verlas llegar; no podia fatigarme. También estuve
enferma.

Ahora, a imitacion de aquello, son otras hojas las que tu lanzas desde un

punto del sendero de la vida, desde el recuerdo. Y llegan. Si. La luna y el sol asi lo
dice. Gracias por este libro, José Julio Cabanillas. Gracias por escribir mi infancia.
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