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La seducción de la palabra [*]

Luis Gutiérrez Rojas

El sentimiento de culpa que me genera el  no haber podido acudir  al 

merecido homenaje que recibió el Prof. José María López Sánchez a finales de 

noviembre, que me ha llevado a escribir este artículo.

Yo  soy  uno  de  los  casi  quinientos  afortunados  que  hemos tenido  la 

suerte de pasar tres meses por la Unidad de Docencia y Psicoterapia que él 

inauguró y que lleva dirigiendo durante más de veinte años. Son muchos los 

recuerdos que me vienen a la memoria al recordar dicha experiencia.

En primer lugar recuerdo que era un lugar donde se mimaba la calidad 

del lenguaje. Al poco de estar allí hubo alguien que propuso que una de las 

sesiones se diera con diapositivas en formato electrónico y D. José María se 

opuso.  Allí  gobernaba  la  dictadura  de  la  palabra.  En  un  mundo  donde  lo 

audiovisual cobra tanta importancia la Unidad pretendía ser un lugar donde se 

fuese a pensar, y qué duda cabe que sólo se puede pensar con el lenguaje.

Los recién llegados siempre éramos recibidos con ilusión y cariño. D. 

José María era consciente de que la actual formación psiquiátrica que se recibe 

en el sistema MIR deja mucho que desear y que está demasiado orientada a 

usar  psicofármacos.  Además,  corrientes  actuales  de  origen  norteamericano 

pretenden  imponer  su  estilo  aséptico  basado  en  protocolos  y  árboles  de 

decisión, de tal modo que todos hagamos más o menos lo mismo.

La Unidad de Docencia rompía con todo ello, por un lado daba una gran 

importancia a la relación médico-paciente e incidía en aspectos relacionados 
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con el lenguaje y el paralenguaje. A partir de ahora lo que importa no es sólo lo 

que el paciente dice, sino cómo lo dice, cómo lo expresa, cómo lo somatiza y, 

lo  que  en  ocasiones  se  omite,  qué  sentimientos  y  actitudes  genera  en  el 

terapeuta. 

D.  José  María  ha  sabido  selecciona  a  lo  largo  de  los  años  textos 

clásicos (pero de rabiosa actualidad) anteriores a la era de los psicofármacos, 

de tal manera que ha conseguido poner en nuestras manos libros deliciosos 

escritos por médicos y terapeutas que se enfrentaban a sus pacientes (a los 

locos) sin otras armas que su interés, su curiosidad y sus ganas de aliviar el 

sufrimiento  ajeno.  De  ese  modo,  como  arqueólogos  modernos,  pudimos 

rescatar  impresionantes  lecciones  de  psicopatología  que  nos  llevaban  a 

redescubrir la grandeza de aquello a lo que queríamos dedicar nuestras vidas y 

que nos sumía en la vergüenza (a mí por lo menos) al darnos cuenta de lo 

poco que sabíamos y de lo mucho que teníamos que estudiar.

Por otro lado D. José María supo dar una visión ecléctica y humanista a 

su  Unidad.  Para  ser  un  buen  psiquiatra  no  basta  con  saber  psiquiatría,  lo 

importante es tener conocimientos que toquen la filosofía, la antropología, la 

historia  y  la  literatura.  Si  leéis  buenas  novelas,  si  veis  buenas  películas, 

conoceréis  mejor  a  vuestros  pacientes,  de  esta  forma  Madame  Bovary o 

Maridos  y  mujeres  se  transformaba  en  el  mejor  tratado  de  psicología.  Así 

aprendimos que la Medicina no es sólo Ciencia o Técnica, sino que sobre todo 

es un Arte. Para ser un buen médico hay que esmerarse, poniendo cuidado y 

cariño en lo que se hace.

Son  muchas  las  sesiones,  conferencias,  charlas,  exposiciones 

bibliográficas, videofórums y casos clínicos de psicosomática a las que acudí 

en  aquellas  fechas,  incluso  una  cosa  curiosísima  que  me  pareció 

profundamente provocativa llamada psicodrama y que permitía sacar a flote 

emociones  y  sentimientos  basándose  en  el  juego  y  el  teatro.  Sería  difícil 
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resumir cada una de las cosas que allí hicimos, pero por encima de todo ello 

quedan  las  personas.  La  experiencia  de  haber  conocido  profesores 

enamorados con lo que hacían. Ninguno de los docentes que trabajaban allí 

tenía  la  intención  de  hablar  ex  cátedra,  al  contrario,  se  escuchaban  con 

atención e interés nuestras opiniones. Cabe resaltar el gran nivel ofrecido en la 

preparación de todas estas clases y además sorprende, por qué no decirlo, que 

lo hicieran de manera tan profesional sin recibir remuneración alguna.

D. José María supo imprimir el carácter docente a su Unidad que sólo 

consiguen los maestros. El modo de dar las clases no tenía nada que ver con 

la lección magistral en la que el profesor habla y los alumnos copian apuntes. 

Al contrario lo que allí se buscaba era enseñar a aprender y para hacerlo los 

docentes y los participantes se ponían en el mismo plano.

Dicho modo de hacer las cosas me pareció muy innovador pues exigía la 

constante  participación  de  los  que  allí  estábamos  y  permitía  que  todos 

refutaran y  discutieran  lo  que allí  se  exponía.  De esa manera  los  alumnos 

tenían la experiencia de vivir un viaje iniciático donde D. José María siempre se 

movía en el filo de la navaja de la duda y la sospecha. Olvidad todo lo que 

habéis aprendido,  vamos a empezar por el principio.

Todos estos elementos han hecho que la Unidad de Docencia se haya 

convertido en un referente nacional (e internacional si contamos Latinoamérica) 

en la formación postgraduada de psiquiatras y psicólogos. Haber alcanzado 

dicho logro  con trabajo,  esfuerzo,  ilusión  y  prácticamente  sin  ningún medio 

económico resalta la calidad de su proyecto.

En lo personal he tenido poco trato con D. José María pero siempre me 

ha llamado la atención su agudo sentido del humor basado en la ironía fina, el 

juego de palabras y las frases con doble, y hasta triple, sentido. Soy de los que 
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creo que cuando D.  José María  decidió  hacer  psiquiatría  el  mundo perdió, 

además de un filósofo y un poeta, un gran humorista.

También quiero resaltar,  espero que no se enfade,  una cierta actitud 

cortante y brusca, fruto de la mala costumbre de decir siempre lo que piensa y 

de seguir a rajatabla una sinceridad donde no cabe la hipocresía, quizás por 

eso algunos hablen de sus “rarezas” aunque yo creo que es un elemento más 

de la honradez del personaje. Sólo así se entiende que en su homenaje hayan 

concurrido personas de corrientes diferentes y sensibilidades distintas, y que 

todos, sin excepción, hayan resaltado la humanidad de D. José María. Quizás 

éste  sea  un  buen  ejemplo  de  cómo  en  una  época  mediatizada  por  los 

extremismos,  una  persona,  un  equipo,  una  Unidad,  un  sistema  hayan 

conseguido  representar  la  tolerancia  ante  el  que  opina  diferente  y  un 

compromiso ético por la búsqueda de la verdad sin prejuicios.

En definitiva creo que D. José María es uno de los pocos maestros que 

aún  siguen  en  activo,  sólo  me  queda  darle  muchas  gracias  por  todo  lo 

aprendido y decirle que me encuentro entre sus discípulos.

Nota

[*] Con la reproducción literal de este artículo, publicado originalmente en el periódico 

Ideal el  13  de  diciembre  de  2008  (pp.  24-25),  queremos  sumarnos  al  merecido 

homenaje que el autor rinde al Profesor José María López Sánchez, miembro de la 

Asociación Cultural Cancro.
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