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1. Hablando sobre la “razón” en la filosofía, Nietzsche dice en un pasaje 

de El crepúsculo de los dioses: “Temo que no llegaremos a vernos libres de 

Dios porque todavía creemos en la gramática…” [1] ¿Qué puede significar 

esto? ¿Por qué relacionar a Dios con la gramática? ¿Porque la gramática crea 

todavía un hábito religioso que impide que nos libremos de Dios? Tal vez se 

pueda entender la filosofía de Nietzsche a partir de esa relación. 

Podemos, en primer lugar, hacernos la pregunta de por qué discute del 

lenguaje [2]. Encontramos una respuesta importante en el libro Humano, 

demasiado humano, en el párrafo 11:  

la importancia del lenguaje en el desarrollo de la cultura está en que el 

hombre estableció en el lenguaje un mundo propio al lado de otro, un 

lugar que consideró lo bastante firme para trazar desde él los ejes del 

resto del mundo y convertirse en su señor [3].  

La discusión sobre el lenguaje es una discusión sobre la diferencia entre dos 

mundos. ¿Cuál es el sentido de esa diferencia? Pienso que en ella podemos 

encontrar el origen del proyecto heideggeriano sobre la diferencia ontológica. 

Es quizá el comienzo del proyecto de la destrucción de la metafísica. Incluso 

más. Tal vez esa discusión y el proyecto nietzscheano de ella superan la 

relevancia de la pregunta posterior de Heidegger. 

Nietzsche continúa: “El creador del lenguaje no fue tan modesto como 

para creer que daba a las cosas una simple denominación, él imaginó, sí, que 
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expresaba con palabras el saber supremo sobre las cosas” [4]. El lenguaje 

establece la verdad. Es la creencia, las fuerzas, dice en el mismo párrafo, 

ligadas a esa verdad. O, en otras palabras, el lenguaje articula una específica 

voluntad de verdad, una específica constitución del mundo. En esa constitución 

desaparece la vida y aparecen los signos, el lenguaje y la gramática. E incluso 

así, esa constitución del propio mundo resulta importante, quizá el 

acontecimiento más importante en el desarrollo de la cultura. Mejor dicho, 

resulta el acontecimiento más dramático de su desarrollo. Dice que, con esa 

creencia en el lenguaje, los hombres “han propagado un error monstruoso” [5]. 

¿Por qué sucedió esto? Hemos visto que, en este contexto, habla sobre dos 

mundos. ¿Cuál sería ese otro mundo?, ¿tal vez nuestro mundo fuera de la 

cultura y de la historia?  

La discusión sobre la diferencia ontológica podría indicar el camino para 

la respuesta. Es éste un concepto heideggeriano, pero ilustrativo en esa trama 

nietzscheana. La diferencia significa que, más allá de los entes, existe el ser. 

Los griegos hacían esa diferencia ligando el concepto del ser a la metafísica. 

Heidegger, por el contrario quiere librar de la metafísica a la pregunta por el 

ser. Considera que sólo así podremos pensar nuestra autenticidad. La 

ontología está en esa diferencia, en esa autenticidad más allá del mundo 

identitario de los entes. Pensar, para Heidegger, significa pensar esa 

diferencia. Y pensar esa diferencia nos parece un proyecto urgente. El sistema 

elimina la diferencia. No existe algo fuera del sistema, del capitalismo. La 

globalización es un ejemplo de ello. 

Nietzsche ya había entendido esa diferencia. Refiriéndose aún al 

lenguaje y al pensamiento ligado al lenguaje diría en La gaya ciencia: “el 

pensar que se torna consciente es sólo la parte menor, la más superficial, 

digamos que la peor, porque ese pensar corriente sólo ocurre en palabras, o 

sea, en signos de comunicación” [6]. Nietzsche habla, entonces, de una 
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reducción del pensamiento ligada a nuestro lenguaje. Es únicamente la parte 

menor y superficial, afirma. Tal vez sea algo que Heidegger podría llamar 

óntico. El lenguaje no articula la autenticidad de nuestro pensamiento. Crea 

nuestro mundo común y las identidades necesarias para la comunicación. A 

causa de la necesidad y el tedio, expone en Sobre la verdad y la mentira, 

“nosotros queremos existir socialmente y en un rebaño” [7]. Por eso 

necesitamos del lenguaje y de los conceptos, pero, continúa en el mismo lugar, 

“toda palabra se transforma muy pronto en un concepto, precisamente cuando 

ya no debe servir como recuerdo de la vivencia primitiva, completamente única 

e individualizada…” [8]. La constitución del lenguaje olvida su origen. Podría 

ser éste el contexto donde Heidegger entendió la cuestión del olvido del ser. La 

filosofía, él considera, siempre pregunta por el ser y siempre lo olvida. ¿Por 

qué? Porque en lugar de la autenticidad piensa las formas identificadoras de la 

metafísica. La destrucción de la metafísica se vuelve así hacia el ser olvidado. 

El olvido sucede, para Nietzsche, ya dentro de la constitución misma del 

lenguaje. En lugar de las vivencias primitivas, los flujos, las imágenes tenemos 

el lenguaje, las significaciones determinadas y las verdades. El ser humano, 

dice, “olvida como metáforas las metáforas intuitivas del origen y las toma por 

las cosas mismas” [9]. Eso crea una mitología filosófica cuando se habla sobre 

el lenguaje [10] o un “grosero fetichismo” [11]. Somos guiados por el olvido, 

vendría a ser el diagnóstico de Nietzsche. Y lo que se olvida es la vida, más 

allá de las significaciones determinadas. Podrían pensarse los flujos y no las 

verdades, podría ser pensada la potencia y no la verdad. Por eso Nietzsche 

confronta la voluntad de verdad y la voluntad de poder. Por último, ¿qué sería 

una interpretación única que quiere acabar con los flujos interpretativos y las 

metáforas? Una ingenuidad, o tal vez el idiotismo [12]. Pero la cultura ha dado 

en este camino de creación de las identidades, devaluando los orígenes de la 

vida del ser humano. Por eso la cultura y la historia niegan vida. Es el camino 
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del nihilismo. El pensamiento está simplemente participando de este nihilismo. 

Pronto abordaremos las implicaciones políticas de esta idea. 

Creo que hasta cierto punto podemos comparar los caminos de 

Nietzsche y Heidegger. Olvido es la palabra que lograría unir a ambos. ¿Pero 

el olvido es el olvido del ser? Con esa pregunta espero que se haga visible la 

diferencia entre los dos que, quizás, habla más a favor de Nietzsche que de 

Heidegger. ¿Por qué? En el mismo pasaje del Crepúsculo… con el que 

iniciamos esta discusión, Nietzsche afirma que “hasta ahora nada ha tenido un 

poder de convicción más ingenuo que el error del Ser” [13]. Error del Ser, 

podríamos decir la creencia de que el Ser existe. Hemos visto que al principio 

no está el ser, sino el devenir; no una referencia, sino vivencias, flujos…Tal vez 

Nietzsche hubiese debido iniciar la discusión sobre la diferencia ontológica. 

Sobre el pensamiento menor, como él dice, superficial, único, cosificado, y el 

pensamiento de las vivencias, quizás ontológico. Sólo que la ontología en su 

caso no sería la apertura hacia el ser olvidado, sino hacía el devenir. El olvido 

no es del ser, sino el del devenir, podría argüir Nietzsche contra Heidegger [14]. 

¿Pensar la diferencia ontológica sin el ser, quizás? Parece un proyecto 

imposible. 

Veamos como Heidegger entendió el encargo de Nietzsche. Lo coloca 

todavía en el contexto de la metafísica de la subjetividad. Incluso 

enfrentándose a la metafísica, según Heidegger, aquél la renueva ligándola 

ahora a la voluntad del sujeto. Así, Nietzsche está solamente invirtiendo el 

platonismo, pensando el ser como voluntad [15]  

lo sensible, el mundo sensible, se encuentra encima de todo mientras 

que lo suprasensible, el mundo verdadero, se encuentra debajo…Pero, 

en la medida en que ese encima y ese debajo determinan la estructura 

del edificio del platonismo, éste continúa subsistiendo en su esencia 

[16].  
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Ya al principio del segundo volumen de su libro sobre Nietzsche, Heidegger 

dice que, incluso enfrentándose con la metafísica, el pensamiento de Nietzsche 

“contiene todavía” [17] una interpretación metafísica ¿La voluntad de poder es 

una metafísica? 

El problema de la interpretación heiddeggeriana es que busca el ser, o la 

reificación del ser donde Nietzsche piensa el devenir. Nietzsche ya no es un 

pensador del ser. Y el mismo devenir resulta, para Heidegger, un término 

desgastado y vacío [18]. Así, quizás el mismo Heidegger no logra escapar de la 

reificación del ser en su propia Filosofía. El ser-ahí guardará todavía algo de la 

metafísica de la subjetividad. En esa discusión quedan quizás más claros otros 

equívocos de dicha interpretación heiddeggeriana. Aquí sólo puedo mencionar 

algunos puntos concretos de la referida discusión. 

En la filosofía de Nietzsche, Heidegger reconoce “lo esencial de la 

concepción de la obra de arte integral: la disolución de todo lo que es fijo en 

una flexibilidad fluida” [19]. Podemos estar de acuerdo con eso. Pero, algunas 

veces, Heidegger habla sobre la dimensión estética de la pregunta 

nietzscheana sobre el arte. Tenemos que ver qué significa arte en dicho 

contexto nietzscheano y por qué no podemos hablar de una elaboración 

estética como piensa Heidegger. El arte, afirmando la vida, intenta librarse de 

la metafísica, cuya forma moderna se llama estética. También el diagnóstico 

sobre el nihilismo queda expuesto a la crítica de Heidegger: “Nietzsche 

experimenta el nihilismo como la historia de los valores supremos…” [20]. Por 

el contrario, Nietzsche no articula los valores supremos discutiendo la potencia 

del ser humano. El nihilismo es el olvido del devenir que va hacia las 

perspectivas del ser, que muchas veces también incluye los valores. El 

nihilismo para Nietzsche no es la desvalorización de los valores supremos, sino 

su instauración. Me parece que el proyecto de la diferencia ontológica, si aún 

podemos llamarlo así, sólo podría ser radicalizado con los argumentos de 
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Nietzsche. Lamentablemente, Heidegger no comprendió la diferencia que el 

mismo devenir articula. La diferencia es del devenir y no del ser. Así podríamos 

entender el mensaje nietzscheano. 

La voluntad de verdad se afirma en la cultura judaica, griega y cristiana. 

Son pocos los ejemplos aristocráticos, diría Nietzsche, de una afirmación de los 

individuos. Al contrario: tenemos la nivelación de las personas. El desierto 

crece, refiere en uno de los Ditirambos de Dionisos. Detrás de la verdad que se 

busca ve un interés, práctico, ético. Son los sacerdotes quienes determinan 

qué es verdadero, afirma en el Anticristo [21]. Su obra, anunciada en párrafo nº 

345 de La gaya ciencia, consiste en examinar esa moralidad ligada a verdad. Y 

la crítica de este “lecho de Procusto” [22], de esa degeneración de la vida son 

las consecuencias. 

La modernidad no cambiará esa perspectiva. Simplemente, la 

normatividad, ligada a la moral, se afirma de otra manera. La muerte de Dios 

ligada a la transparencia científica no va a cambiar la perspectiva. En lugar de 

los valores tradicionales aparecen nuevos valores, nuevas formas del nihilismo 

y de la negación de la vida. El ateísmo moderno sigue siendo así una postura 

religiosa. O, como dice Roberto Machado, “el ateismo es el perfeccionamiento, 

el refinamiento de la voluntad de verdad creada por el platonismo y por el 

cristianismo” [23]. El cristianismo continúa y llega hasta la Revolución 

Francesa. La democracia moderna es la continuación del proyecto cristiano de 

la igualdad. Y la filosofía la continuación de la postura de los sacerdotes. 

Queda así claro que la Modernidad no se sale de la sombra de la tradición. No 

tenemos motivos para hacer diferencias entre modernidad y tradición. Los dos 

mundos quedan determinados por la metafísica, por el nihilismo y la negación 

de la vida. La modernidad es la nueva nivelación del hombre europeo, dice 

Nietzsche en los Fragmentos [24]. Es el mundo de los mediocres, de los 

últimos hombres. 
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Necesitamos enfrentarnos a esto. Ha llegado el tiempo, dice Nietzsche, 

“en el cual se aprenderá sobre política de una manera diferente” [25]. Y el inicio 

lo encuentra en su propia filosofía: “Solamente a partir de mí existirá en la 

Tierra la gran política” [26]. Tal es el contexto en el que Nietzsche hablará 

también sobre la transformación de los valores y sobre el arte. Es preciso que 

comprendamos eso para saber qué podría ser una nueva gran política. Una 

política de los espíritus libres que ya no siguen creyendo en la verdad. 

Una sugerencia para la lectura podrían ser las palabras de La gaya 

ciencia donde dice, en el párrafo 294 

Para mí, son desagradables esas personas para quienes toda 

inclinación natural se transforma en una enfermedad, en algo 

ignominioso y que deforma; ellas nos han inducido a creer que las 

inclinaciones e impulsos del ser humano son malos; ellas son la causa 

de nuestra gran injusticia con nuestra naturaleza [27]. 

¿Pero de qué modo entender nuestra naturaleza es hacerle justicia? ¿Cambiar 

qué? Aquí aparece el concepto nietzscheano de la transvaloración de los 

valores. Nos indica la necesidad de volver a la voluntad de poder. ¿Volver a un 

mundo desaparecido? Nietzsche piensa que el arte y la política pueden 

reinventar lo que se ha perdido en la historia de la cultura. 

“¡El arte y solo el arte! Es el gran posibilitador de la vida, el gran 

cimentador de la vida, el gran estimulador de la vida”, dice Nietzsche en El 

nacimiento de la tragedia [28]. El arte se opone al tiempo lineal de la historia, 

en donde el sentido de nuestra vida siempre viene de fuera. Y así se piensa el 

tiempo en la tradición y en la modernidad. El arte es la afirmación, el valor de 

decirle sí a la vida, de aceptar la vida tal y como es, sin buscarle un apoyo 

trascendental. Por eso articula la posibilidad, no del tiempo lineal, sino del 

eterno retorno. Lo que vuelve es la misma vida y su creación inmanente. Lo 

que vuelve no es la identidad, cierto concepto de naturaleza por ejemplo, sino 

una elevación de ella, una afirmación de su potencia. Comparando su proyecto 
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con Rousseau, Nietzsche considera: “Yo también hablo de un retorno a la 

naturaleza, aunque aquí no se trata de un retorno sino, antes bien, de una 

elevación” [29]. Una elevación que se enfrenta con la nivelación democrática 

afirmada por Sócrates, Jesucristo, Lutero y Rousseau [30]. 

Esta elevación de la vida no se produce en la Modernidad. Ésta es un 

proyecto de degeneración global del hombre [31]. Nietzsche dice que la ha 

definido “como una contradicción psicológica interna” [32]. Una contradicción 

porque afirma la nivelación, la decadencia de los instintos [33]. Por ello, la 

justicia nietzscheana afirma la desigualdad. Las tendencias modernas, el 

liberalismo y el socialismo son ejemplo de la derivación del ser humano hacia la 

mediocridad. El espíritu mercantil y la democracia nivelan a los individuos. Ésta 

es la época de los últimos hombres. La respuesta entonces tiene que llegar de 

los individuos, de los fuertes, de una aristocracia del futuro. Una aristocracia del 

espíritu, una aristocracia que afirma la diferencia, la soberanía de los 

individuos. Una alternativa que tal vez únicamente aparezca en la soledad. De 

ahí que necesitamos fortalecer la soledad, como pensaba Tarkowsky. La 

política que viene sólo puede ser esa política de la inmanencia de la vida. Sin 

dioses, o quizá con dioses que puedan danzar [34]. 

¿Entendió Nietzsche las consecuencias de su propio proyecto? Sobre la 

nueva aristocracia dice: “Que los hombres más fuertes deben de gobernar es 

algo que está en el orden de las cosas” [35]. ¿Existe el orden de las cosas 

incluso en el mundo del devenir? Otro detalle: criticando la igualdad, se 

muestra preocupado: “Cualquier jerarquía ha desaparecido” [30]. ¿Qué quiere 

decir? ¿El mundo del devenir crea las condiciones de la jerarquía y, así, las 

condiciones de la propia reificación? La pregunta por una política más allá de la 

metafísica parece abierta todavía. Veamos ahora como entendió Foucault el 

proyecto de la genealogía. 
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2. Cuando habla del conocimiento, Foucault continúa el proyecto de 

Nietzsche. Éste, afirma Foucault, quiere decir “que no hay una naturaleza del 

conocimiento, una esencia del conocimiento, unas condiciones generales para 

el conocimiento, sino que el conocimiento es, cada vez, un resultado histórico” 

[37]. No existe el origen del conocimiento. No existe, en otras palabras, un 

lugar a priori del sujeto, sino las condiciones históricas de la constitución del 

conocimiento. Hasta el sujeto se articula dentro de este contexto histórico y 

político. No existe el sujeto, sino las formas históricas de su constitución, o para 

mejor decirlo, no existe el sujeto sino las formas de la sujeción. El sujeto 

aparece como efecto del poder. No existe el sujeto constitutivo, podría ser el 

mensaje de esa lectura. 

Aquí tenemos el proyecto que Foucault elabora también con el título de 

arqueología. Pensar las condiciones históricas de la constitución del sujeto y 

las condiciones de poder que articulan la sujeción. Pero tomar el poder donde 

“se vuelve capilar, o sea: tomar el poder en sus formas y en sus instituciones 

más regionales, más locales” [38]. Esa ligazón entre las estructuras 

contingentes del saber y del poder es el proyecto que Foucault va a llamar 

genealogía. O mejor, hablar sobre las genealogías dispersas que investigan los 

saberes locales y discontinuos. Por eso no se trata de un empirismo o un 

subjetivismo. “Las genealogías son, muy exactamente, anticiencias”, indica en 

el mismo contexto [39]. No existe un libro de Foucault sobre el poder porque, 

como él afirma en la Historia de la sexualidad, no existe un lugar del poder 

como “alma de la revuelta, foco de todas rebeliones, ley pura del 

revolucionario” [40]. Algunas veces dice también que el poder no tiene 

materialidad [41]. 

Habermas criticaría este punto diciendo que para denunciar y criticar las 

estructuras del poder precisamos de criterios y motivos, o sea, de una teoría 

amplia de la razón. Foucault quiere evitar ese universalismo. Es posible hablar 
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sobre el ser humano sin el universalismo implícito que nos acompaña y que 

quizás, diría Nietzsche, articula la perspectiva del universalismo. 

El universalismo crea ciertas dificultades para pensar el concepto mismo 

de la verdad. Occidente, dice Foucault “va a estar dominado por el gran mito de 

que la verdad nunca pertenece al poder político, de que el poder político es 

ciego, de que el verdadero saber es el que se posee cuando se está en 

contacto con dioses…” [42]. El error está, entonces, en la explicita ligazón entre 

filosofía y verdad. La Filosofía no es necesariamente el lugar de la verdad, sino 

de las prácticas contingentes. La verdad es producida por las contingencias 

políticas. “Con Platón, se inicia un gran mito occidental: el de que existe una 

antinomia entre saber y poder” [43]. Pensar la interrelación entre saber y poder 

va a ser el contexto en el que Foucault investigará las perspectivas de la 

modernidad y de la biopolítica. 

El diagnóstico sobre los griegos resultará diferente al que hemos 

encontrado en Nietzsche. En el libro Seguridad, territorio, población, Foucault 

hace una distinción entre los aquéllos y los judíos, a propósito de un diálogo de 

Platón, El político “… Nunca el dios griego conduce a los hombres de la ciudad 

como un pastor conduciría sus ovejas” [44]. En este contexto, la verdad no va 

aparecer ligada a los sacerdotes y al poder religioso. El propio Platón dice: “La 

primera división nos llevará a distinguir el pastor divino del administrador 

humano” [45]. Y para entender esa administración humana va a usar el 

concepto de tejedura, [46] una práctica quizás contingente. La política no es el 

arte del pastor. Aparece sin el apoyo trascendental, sin la metafísica. Tal vez 

no podamos concordar con Foucault. Pero nos ayuda a entender una posible 

comparación entre griegos y cristianos. Aquí, afirma en otro contexto, todo es 

“cuestión de ajuste, de circunstancia, de posición personal” [47]. Es un ejemplo 

para decir que el individuo no se constituye como sujeto por los procedimientos 

de la universalización, sino por la contingencia de su propia acción. Por eso 
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entonces aparece “el brillo singular” [48], la pregunta de cómo estilizar una 

libertad y no determinarla. Ni siquiera Platón, hablando sobre el verdadero 

amor, excluye los cuerpos. A través de las apariencias del objeto, dice 

Foucault, se establece “la relación con la verdad” [49]. 

Este brillo de la cultura griega une sexo y placeres. He aquí el origen de 

una larga reconstrucción de la genealogía del poder que en la modernidad llega 

hasta el nombre de biopolítica. En el contexto griego estamos todavía lejos “de 

una forma de austeridad que tienda a sujetar a todos los individuos de una 

misma forma, a los más orgullosos como a los más humildes, bajo una ley 

universal…” [50]. Casi estamos oyendo las palabras de Nietzsche. Con el 

cristianismo salimos del mundo griego de los placeres para entrar en una 

perspectiva de la purificación de los deseos. Ahora el sexo puede ser peligroso. 

En lugar de la estética de los placeres aparece la hermenéutica cristiana de la 

purificación del deseo. Estamos ingresando así en el mundo cristiano de la 

renuncia de sí, de las confesiones, del sexo separado del placer. ¿Hasta dónde 

llega este modelo? ¿Cómo y por qué cambió? ¿Cómo pensar, por ejemplo, la 

modernidad relacionada con la cuestión de la sexualidad? ¿Cómo en lugar del 

sexo unido al placer y del sexo separado del placer tenemos ahora un sexo 

ligado a los saberes? Y, finalmente, ¿por qué la modernidad quiere saber tanto 

sobre la sexualidad? 

Hasta el siglo XVIII, dice Foucault, el cuerpo de los individuos queda 

expuesto a las estructuras del poder soberano para ser torturado y castigado 

[51]. A partir del XIX, “debe ser formado, reformado, corregido” [52]. Estamos 

entrando en el mundo del control de los individuos. Ahora deben ser 

considerados por la sociedad pensando en sus posibilidades y no en sus actos 

[53]. Penetramos en una sociedad en la que dominan la vigilancia y el 

panóptico. Foucault habla del carácter panóptico del poder disciplinario [54]. 

Asistimos, afirma, a “los nuevos procedimientos del poder que funcionan, no 
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por medio del derecho, sino de la técnica, no por medio de la ley, sino de la 

normalización, no por medio del castigo, sino del control” [55]. El derecho ya no 

es el modelo para reconstruir esa perspectiva. Este punto es objeto de una 

objeción hecha por Agambem, quien se pregunta si el derecho crea o no las 

formas modernas de la despolitización. En la Alta Edad Media, refiere Foucault, 

todavía no tenemos poder judicial, pero aparece la cuestión de quién tiene 

finalmente razón. Desde el siglo XII ya aparecen los procedimientos para el 

establecimiento de la verdad. Los individuos deben someterse a un poder 

exterior, al Estado o al soberano. La soberanía subyuga. Se ejerce sobre un 

territorio, no sobre los cuerpos. Interviene por medio de la violencia. 

A partir del XVIII entramos en una perspectiva diferente, la sociedad 

disciplinaria. En lugar del poder religioso sobre las almas y del poder soberano 

sobre el territorio ahora hablamos del poder disciplinario sobre los cuerpos y la 

población. Es el camino de la genealogía del poder. El nuevo tipo de sociedad 

no existe en el mundo feudal. El crimen, en el contexto de este poder 

disciplinario, no está ya ligado al pecado, sino que “es algo que daña a la 

sociedad, es un daño social, una perturbación, una molestia para la sociedad” 

[57]. Por eso aparece el interés ligado a las virtualidades y al control de los 

individuos. La genealogía de Foucault quiere exactamente investigar la relación 

entre los poderes y los saberes de esa sociedad. Obviamente, surgen varias 

preguntas: ¿podemos referirnos todavía a nuestra libertad en este contexto? 

Más aún: ¿puede o no puede nuestro discurso superar las condiciones de una 

microfísica del poder? Desde el siglo XVIII, ¿es posible o no hablar de una 

verdad de la modernidad que supera la contingencia histórica? 

“La revolución burguesa del siglo XVIII y principios del siglo XIX fue una 

nueva tecnología del poder, cuyas piezas esenciales son las disciplinas” [58], 

dice Foucault. Así, la sexualidad aparece en el campo de los saberes, en el 

campo de la medicina. La verdad es médica. El médico, el psiquiatra por 
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ejemplo, se presenta en el lugar de los padres y el organismo como referencia 

ya no es “la carne”. Es la gran transformación de lo histórico a lo biológico [59], 

a la biopolítica. En este contexto Foucault investigará primero el cuerpo como 

correlato de las técnicas del poder, y después la población. 

El nuevo poder sobre los cuerpos es el poder de los médicos, el cual 

supera al judicial de la época clásica. “Lo que [este poder] dice es también lo 

que determina la decisión jurídica”. La institución médica, en caso de locura, 

debe ocupar el lugar de la institución judicial. “La justicia no puede tener 

competencias sobre el loco…” [60]. La familia burguesa será la continuación de 

esta mirada que vigila y normaliza. La tarea es vigilar desde la cuna [61]. Y en 

este contexto aparece el fenómeno de la masturbación porque ésta se 

convierte en la causa universal de todas las enfermedades [62]. Quizá todas 

las guerras acaben y sólo continúe la guerra contra la masturbación, contra lo 

imaginario, lo individual. La base de la familia burguesa asienta en el cuerpo 

del niño [63], “espacio de la vigilancia continua” [64]. Éste es también el 

contexto del nacimiento del psicoanálisis del cual, por eso, resulta complicado, 

piensa Foucault, esperar nuestra liberación. 

Pero éste es también el marco del enfrentamiento entre Foucault y Marx. 

Los análisis marxistas se refieren a que con el desarrollo de la sociedad 

capitalista, el cuerpo, tratado anteriormente como órgano del placer, se 

transforma en un instrumento de producción [65]. En este contexto, Foucault se 

pregunta por qué en esta discusión marxista no aparece el mencionado 

problema de la masturbación. Cómo explicar que en el mundo burgués surja la 

represión de la sexualidad infantil. Hemos visto que la masturbación articula el 

núcleo de la familia burguesa. Articula las condiciones de la disciplina del 

cuerpo. Y Foucault encuentra que eso falta en las discusiones marxistas. Falta 

por explicar por qué el sistema se convirtió finalmente en capitalista. Al final del 

libro La verdad y las formas jurídicas regresa a ese enfrentamiento. Marx habla 
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sobre la esencia del hombre ligada al trabajo. El punto que Foucault opone a 

Marx es la operación que liga los hombres al trabajo. “Es precisa una 

operación, o una síntesis operada por un poder político, para que el trabajo 

aparezca como la esencia del hombre” [66]. Son prácticas microscópicas, 

capilares, dice, las que se necesitan para ligarnos al trabajo y a una producción 

capitalista. Puede que nosotros quisiéramos no trabajar, pero incluso así 

estamos reproduciendo a diario el sistema capitalista. Y una vez más: “La unión 

del hombre al trabajo es sintética, política, es una unión operada por el poder” 

[67]. Solamente así, bajo este poder, bajo este panoptismo, nuestra vida 

aparece como fuerza productiva. 

En el mismo contexto repite que no habla sobre el estado o la clase, sino 

sobre las pequeñas instituciones de poder. Pienso que queda abierta la 

pregunta de si también existe una microfísica del poder o solamente prácticas 

contingentes. La burguesía, considera, “no se interesa por la sexualidad del 

niño, sino por el sistema de poder que controla la sexualidad del niño” [68]. 

Pero por qué ese interés de la burguesía; ésa podría ser la pregunta de Marx 

contra Foucault. Éste usa el término de macrofísica cuando habla del poder 

soberano que articula la Edad Clásica. Parece que la estructura fragmentaria 

de la modernidad no crea la posibilidad de referirse a la macrofísica. Podemos 

hacerlo sobre una relación particular entre médicos y pacientes, por ejemplo. 

Pero podría ser que las perspectivas de la modernidad escondiesen un 

fundamento, cierta metafísica que Marx califica de capitalismo. 

Por último, Foucault habla de la sociedad disciplinaria, o sea, sobre algo 

que supera este tipo de práctica contingente. Y en El nacimiento de la 

biopolítica se hace explícita la relación entre el liberalismo, el neoliberalismo y 

la biopolítica. Es incluso éste el marco en el que Foucault se refiere a la libertad 

producida dentro del sistema capitalista [69]. Es el sistema del espectáculo y en 

él la libertad tampoco supera el espectáculo. Somos libres hasta cierto punto, 
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hasta el punto en que no se cuestiona todavía el sistema. El sistema no puede 

permitir que la libertad de los trabajadores enfoque “el peligro para la empresa 

o para la producción” [70]. La libertad sólo se articula dentro del sistema. Se 

demuestra una vez más que no existe nada fuera del capitalismo, algo no 

integrado. 

Foucault piensa también en una transformación del mundo, otra forma 

de producción de la verdad. Es quizás una apertura hacia lo cotidiano y hacia 

perspectivas que no se encuentran en Marx. Algo que se llama segunda 

izquierda. Foucault habla sobre la posibilidad de otra producción de los 

individuos, sobre su autogobierno. Sobre una revolución molecular, la 

antipsiquiatría por ejemplo. Éste es el contexto donde Foucault introduce el 

cuidado de sí, donde el proyecto nietzscheano se radicaliza no sólo en el arte, 

sino en la propia vida como referencia. La epimelia heautou, cura sui son las 

referencias que vienen del mundo griego y romano. Superar las identidades, 

crearse, se muestra ahora como la alternativa. Es el momento en que Foucault 

considera una nueva ilustración. Una alternativa que se opone a las formas de 

identidad modernas basadas en el modelo del homo oeconomicus y las 

prácticas disciplinarias. El individuo moderno, podría decir Foucault con 

Nietzsche, es el del mundo de los últimos hombres disciplinados para poder 

satisfacer las demandas del mercado. “No me pregunte quién soy y no me diga 

que siga siendo el mismo” son sus palabras que siempre se citan para 

ilustrarlo. 

Recordando la lectura de la Historia de la sexualidad podemos imaginar 

que el cuidado de sí articula también la posibilidad de lo social: “...el maestro de 

sí mismo y el de los demás se forman al mismo tiempo” [71]. Los dos 

volúmenes de sus últimos cursos en el Colegio de Francia, sobre la 

gobernabilidad de sí y de los otros, impartidos entre 1982 y 1984 y que han 

aparecido hace poco, tratan sobre estos temas [72]. 
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Título original: “Genealogía da verdade e do poder. Reflexões sobre Nietzsche 

e Foucault”. 

Traducción: Enrique Nogueras Valdivieso 
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