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De gratísima sorpresa podemos de entrada calificar este primer libro de 

poemas de José Pallarés Moreno. Profesor de Lengua y Literatura española de 

Enseñanza Media desde hace casi treinta años, este granadino y residente en 

Sanlucar de Barrameda, es responsable de un buen número de trabajos de 

crítica literaria, muchos de ellos sobre el siglo XVIII y muy probablemente el 

mejor  conocedor  a  día  de  hoy  de  la  figura  del  ilustrado  León  de  Arroyal. 

Además,  Pallarés  es  autor  o  colaborador  de  relevantes  aportaciones  de 

carácter didáctico o pedagógico y habitual de diversas publicaciones periódicas 

y periodísticas. Pero se desconocía hasta hace muy poco su faceta de poeta, 

prácticamente inédita hasta la aparición de este libro. 

Colocados bajo la protección de dos versos de un memorable poema de 

Luis Cernuda y precedidos de un notable y esclarecedor poema prologal, estos 

cuadernos de arena son tres, al menos hasta el presente, pues, aunque bien 

trabados, la estructura del libro queda abierta a posibles y futuras adiciones. 

Con sutileza los dos versos de Cernuda (“Invoca los bolsillos que abandonan 

arena.  /  Arena  de  las  flores”)  adquieren  una  dimensión  emblemática  e 

inspiradora, mientras que el prólogo, que tiene visos de poética, insiste en la 

impotencia  inevitablemente  especular  de  toda  indagación  poética  y  aun 

noética: “Intentamos tan sólo comprender el sentido / del signo que dibuja el 

pájaro en su vuelo […] ¿Qué sentido pretende encontrar mientras mira / a los 

que contemplamos el pájaro en su vuelo?”. A la cita hace discreta remisión uno 
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de los poemas de la primera parte (“No conozco los nombres / de las flores que 

vienen / a morir en la arena”) y esta arena será, tácita o explícitamente, un 

motivo  recurrente  a  lo  largo  de  todo  el  libro.  Esta  sutileza  alusiva  en  las 

referencias intertextuales y la dialéctica interacción entre los lemas (tomados 

de Antonio Machado, Álvaro Mutis y el Arcipreste de Hita) y el corpus poético 

de cada una de sus partes es una característica que no puede sorprender en 

un  poemario  de  quien  se  muestra  tan  seguro  como discreto  conocedor  de 

nuestra tradición literaria.

Las tres partes –los tres “cuadernos”– que componen el libro presentan 

similar  extensión  y  características  métricas  y  estróficas.  Series  de  versos 

alejandrinos o heptasílabos y, alguna vez, combinaciones de los dos metros –

en las que heptasílabo funciona como pie quebrado–, blancos por lo general, 

aunque  no  falten  las  asonancias  dispuestas  según  los  casos  con  variable 

regularidad, sobre todo en los de siete sílabas. Entre éstos, los más numerosos 

en el conjunto del libro, se cuela alguna vez un atinado pentasílabo y hasta 

algún tetrasílabo. Construido sobre esta dualidad, el libro maneja sabiamente la 

ligereza y agilidad del heptasílabo en contraposición con la lenta gravedad de 

alejandrino.  Versos  de  catorce  sílabas  abren,  en  efecto,  las  dos  primeras 

secciones  en  meditativos  poemas  que  adquieren  un  matiz  prologal  o 

introductorio y cierran conclusivamente la tercera. Las agrupaciones estróficas 

–en realidad paraestróficas– obedecen a una lógica sintáctica o semántica y se 

congregan constituyendo, salvo alguna excepción, poemas de pocos versos, 

ágiles y asequibles, pero de matizada, culta y fina sensibilidad. La naturalidad y 

la sencillez se alían así con el  rigor expresivo e intelectual,  la nitidez de la 

melodía con los acordes que la acompañan y enriquecen a lo largo de estos 

tres “cuadernos”.

El primero es el “Cuaderno de los abrazos”; como su nombre avisa, se 

trata de una colección de poemas amorosos que celebran en serenos versos 
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heptasílabos  una  plenitud  sosegada  y  vinculada  a  una  sencilla  y  acaso 

cómplice  ligazón  con  la  naturaleza:  “Entre  acacias  y  enebros  /  ocultan 

transparentes / rincones para besos, / pasajes de caricias. // Allí el rumor del 

agua / complicidad confiesa”. Testimonio de una mutua y continuada comunión 

erótica, una velada modulación elegiaca los matiza a veces: “De aquel tiempo 

quedamos / nosotros, que seguimos / marcados por la huella / de nuestra vida / 

entera”. El poema inicial de este primer cuaderno, el único en alejandrinos de 

esta sección y un auténtico “envío”, ya nos había advertido sobre el carácter de 

ofrenda que tienen estas composiciones. La arena, por el contrario, reaparece 

en el último, un poema de críptica belleza: “A veces viene a verme / la arena de 

las dunas /…”

Sin desertar de la plenitud el  “Cuaderno de la distancia”,  la segunda 

parte  del  libro,  es  el  relato  de  una separación  –que no una ruptura–,  y  la 

separación es la quiebra de la  “unidad de los amantes”,  brecha por la  que 

irrumpe el mundo con toda la potencia de su fragilidad irreversible. De ahí la 

mayor amplitud de los registros temáticos de una sección marcada, ya desde 

los primeros versos, por la duda ante la irreversibilidad de la existencia, una 

irreversibilidad  que  devalúa  todas  las  elecciones  humanas  en  el  común 

denominador del error: “La duda sólo deja resquicio a una certeza / saber que 

te equivocas, elijas lo que elijas, / que no queda siquiera, hueco para la huida”. 

Junto a la duda, la ausencia, la angustia y de nuevo la arena: “Se entristece la 

arena /  porque falta tu sombra”.  Y en otro poema “El  eco de tu llanto /  es 

silencio  en  la  arena”.  A  destacar  también unas  “Fotos  de  viaje”  por  tierras 

aragonesas.

Es el último el “Cuaderno de la desembocadura”, palabra aquí tomada 

en un múltiple sentido que va desde lo estrictamente topológico y geográfico a 

lo metafórico e intertextual: el lugar donde vive el poeta, el lugar donde acaban 

“los ríos que van a dar a la mar”, el lugar donde acaba el poema y la historia 
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que relata. Una cita del Arcipreste saluda al lector al iniciar el conjunto, a modo 

de recordatorio o emblemático lema. Esta última parte, que incluye el  único 

poema en versos endecasílabos del  libro,  se abre con una serie de breves 

poemas descriptivos  en  heptasílabos  que  paulatinamente  ligan  el  tema  del 

amor al de la muerte (“para morir las olas / para el amor, la espuma”), con el 

mar y la soledad (o su amenaza) siempre como fondo. Aquí, la arena es una 

presencia siempre sobreentendida, como en las playas:  “Te gustaría morir  / 

paseando por las playas / sabiendo que las olas / han de llevar tus besos / a su 

alma”. En otro lugar “inventar un recuerdo, luchar contra el olvido / mientras las 

olas siguen acariciando algas”… Una presencia sobre la que se diría que, casi 

a modo de conclusión, amor y muerte confluyen (¿desembocan?) en el poema 

de  cierre:  “Conversar  con  los  muertos  cuando ellos  siguen vivos  /  tiene  la 

intensidad del amor descubierto”.

Cuadernos de Arena es pues un libro sencillo pero sólidamente concebido, muy 

enraizado en la tradición lírica, la geografía y la vida. Moderno como lo mejor de lo que 

no va la moda. Un libro sin aspavientos retóricos ni virtuosismo espasmódico que 

simple y sinceramente se ha escrito para sencillamente ser leído. Un libro, en fin, 

honrado, sabio y hermoso. 
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