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Mirko Lampis

Aun a riesgo de simplificar, se puede decir que el turista ocasional (para
entendernos: el de las dos semanas de pragmatica en Cancun, Tailandia o
Benidorm) se define por su manera impresionista de mirar y describir lo que ha
vivido, y porque a partir de sus esquemas y codigos culturales, que aplica sin
piedad y a menudo sin querer, vuelve al hogar con todo un bagaje de bocetos y
anécdotas (ademas de fotos, videos y “souvenires”) que es mas que propenso
a compartir con amigos o victimas casuales. El viajero, en cambio, es el que se
enfrenta a largas y aventureras rutas, el que quiere explorar, conocer nuevas
realidades, el que persigue con mirada expresionista el suefio de lo diferente,
de la dificultad enriquecedora y del futuro regreso a itaca con todo lo que habra
sabido acumular durante el viaje. Diferente de ambos casos, finalmente, es el
de aquellos que deliberadamente (esto es, sin la necesidad o voluntad de huir
de la miseria, de la opresion o de las bombas) abandonan el hogar porque
aspiran a un nuevo modo de vida, un cambio radical, y con esta idea se mudan
a un pais extranjero, por lo comun “mas pobre”, “tradicional” y “auténtico”,
donde acaban residiendo durante anos, a veces, a veces por toda la vida que

les queda.

Este, precisamente, es el caso del escritor inglés Tahir Shah, hijo y nieto

de viajeros y consolidado autor de novelas de viajes y mudanzas (como Un
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afno en Provenza o Bajo el sol de Toscana), quien decide, un buen dia,
abandonar Inglaterra para irse a vivir a Marruecos con toda la familia.
Experiencia luego plasmada en las paginas del libro del que nos ocupamos.
Mansion del Califa (Dar Khalifa) es, en efecto, el nombre de la casa que Shah
compra en Casablanca, un palacete abandonado situado al lado de un barrio
de chabolas. El titulo de la novela es, pues, sumamente indicativo, ya que en
ella se narra la aventura de la familia Shah al ocupar, vivir e intentar reformar

esta suntuosa y ruinosa mansion.

Tahir Shah es un buen descriptor (y si les parece poco, no era ésta la
intencidn). Lo mas notable es que en sus paginas apenas encuentran cabida
esas faciles tendencias que caracterizan a tantos relatos de este tipo: el gusto
por el costumbrismo, el fino analisis antropologico y la ironia de la mirada
ajena. Sencillamente, Shah se presenta como un escritor inglés que quiere vivir
en la casa que comprd y en el pais que eligi6 a pesar de que cambiar de
costumbres y enfrentarse a otra realidad no siempre resultan operaciones
comodas. De hecho, cada capitulo del libro relata dificultades y desencuentros:
Shah tiene sus planes, pero llevarlos a cabo se resuelve a menudo en una

cuestién peliaguda.

Asi, entre plan y plan y entre problema y problema, desfilan ante nosotros
los nuevos personajes que llenan la vida de la familia Shah (los tres guardas
“heredados” con la casa, el anciano vecino coleccionista de sellos, el “gangster”
del barrio y su esposa, Kamal, el enigmatico asistente factotum, etc.), las nuevas
tradiciones con las que entran en contacto (los yinn, la busqueda constante de
baraka, el refranero marroqui, la sabiduria del Islam “encarnada” en los
quehaceres diarios de la gente, etc.), la vida en Marruecos (el mes de ayuno del
Ramadan, la fiesta del cordero, los mercados, los trabajos de artesania
tradicional, la gastronomia, la burocracia, la censura, etc.) y, naturalmente, la

“presencia fisica” de Casablanca, con sus barrios, sus calles y su historia.
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La Mansién del Califa es una buena novela. Honesta, cuando menos.
Inutil, por lo tanto, investigar lo que en ella es pura invencién y lo que es
vivencia personal del autor. Es mas sabio atenerse al pacto de ficcionalidad
que el texto nos propone. Tampoco es util preguntarse si lo que Shah describe
corresponde al Marruecos real, tal y como se vive y puede vivirse in situ. Ya se
sabe: la percepcion de una cultura varia de persona a persona, sean estas

turistas, viajeros, foraneos decididos o simples autdctonos.

La lectura de la novela nos ofrece un retrato vivido de la ciudad, de sus
personajes, de sus historias, y, mas alla de cualquier pintoresquismo, la conciencia de
lo que presupone vivir en contacto con tradiciones, habitos y supersticiones diferentes
de aquellas a las que nos acostumbraron. Porque vivir en, y a través de, otra cultura
necesariamente implica una serie ininterrumpida de compromisos, mas o menos
violentos, mas o menos impuestos, mas o menos satisfactorios. Al final, si se persiste
(con valor, terquedad o simple inconsciencia), resulta secundario que uno acabe
sintiéndose mas fuerte, 0 mas cansado, que uno se salga con la suya, o que se
resigne, que se deje vencer por el cambio, por la nostalgia o aun por el arrepentimiento.
Porque todo compromiso verdadero, se viva como se viva, comporta aprender,
comporta renovarse, comporta crecer, y hay quien dice que la vida no es mucho mas
que eso. La Mansion del Califa nos recuerda, con sencillez y buen humor, la
importancia (y mas aun: lo inevitable) del compromiso, y esto, en mi opinion, es un gran

meérito.
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