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Contra el horror y el olvido, la Música

Ana Bocanegra Briasco

TEREZÍN–THERESIENSTADT:  Anne  Sophie  von  Otter,  mezzo-soprano; 

Chistian Gerhaher, barítono; Bengt Forsberg, piano; Daniel Hope, violín.  CD. 

Deutsche Grammophon 477 6546. 2007.

La  habitación  excavada  debajo  de  “El  Caballero”,  donde  viven  los 

ancianos,  el  olor  de  las  letrinas,  la  escasa  luz,  la  suciedad,  física  y 

moral. La única preocupación es comer lo mejor que se pueda, dormir 

y… ¿qué más? ¿Vida espiritual? ¿Acaso puede existir en semejantes 

madrigueras  subterráneas algo más que el  simple instinto  animal  de 

satisfacer las necesidades corporales? ¡Y sin embargo es posible! La 

simiente de una idea creativa no perece entre el barro y la mugre. Brota 

incluso  allí  y  florece  como  una  estrella  refulgente  en  medio  de  la 

oscuridad.

Éstas son las palabras que el joven Petr Ginz, a los dieciséis años de 

edad escribió en su diario durante su estancia en Terezín o Theresienstadt, uno 

de los terribles escenarios de todo lo que aconteció tras la Kristallnacht, campo 

de concentración situado a unos 60 km de Praga al que fueron a parar 138.000 

judíos checos y de otras nacionalidades, entre ellos las hermanas de Kafka, la 

hermana  de  Sigmund  Freud  y  el  poeta  francés  Robert  Desnos  y  del  que 

quedaron al final de la Segunda Guerra Mundial sólo 17.000. Se trataba de un 

campo  “de  transición”  pues,  aunque  muchos  acabaron  en  él  sus  días,  la 
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mayoría  estaba de paso hacia  Auschwitz  donde se les aplicaba la  llamada 

“solución final”.

El estremecedor testimonio de Ginz nos muestra cómo se llevó a cabo 

en aquellos meses la transformación de la cotidianeidad praguense a manos de 

quienes,  en defensa de la superioridad de la raza aria,  se propusieron una 

exterminación enmascarada de la población judía. Queda claro en sus escritos 

lo que primero se podría denominar “gueto invisible”, manifiesto en el conjunto 

de prohibiciones sucesivas, cada vez más numerosas y absurdas, a las que 

esta comunidad se veía sometida, el tácito “amurallamiento” de sus quehaceres 

más normales, lo imposible que se les estaba haciendo la vida en una aparente 

libertad y el continuo envío de personas a Polonia o al Palacio de Exposiciones 

(lugar desde el que partían para Terezín); así se expresaba el adolescente en 

su ingenuidad ante estos hechos sin que aflorase la consciencia de lo terrible 

que todo esto significaba,  ni  de que ambos destinos eran los más seguros 

caminos a la muerte aunque, en un momento dado, nos dice el 1 de enero de 

1942:  “…Por  lo  demás  no  pasa  nada  especial.  En  realidad  pasan  muchas 

cosas, pero no se notan. Lo que resulta ahora totalmente corriente,  hubiera 

sido motivo de escándalo en una época normal.”

Fue,  sin  embargo,  aquel  campo  un  tanto  especial.  En  él  se  vieron 

reunidos gran cantidad de intelectuales y artistas y la vida cultural del mismo, a 

pesar del deseo destructivo nazi, verdaderamente intensa. El expolio material 

del  pueblo  semita  fue  evidente,  no  así  el  espiritual.  Se  celebraron 

clandestinamente conferencias, se instalaron cafés, se creó una biblioteca con 

60.000 volúmenes requisados a los judíos allí destinados, se llegó incluso a 

representar  una ópera  infantil  de  Hans Krása y  el  mismo Ginz,  de  espíritu 

curioso e inquieto, además de dibujar y escribir alguna novela, fue redactor del 

semanario  Vedem, confeccionado por el grupo de muchachos alojados en su 

mismo sector del campo.
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En el ámbito de la música fue igualmente fructífero aquel entorno. Entre 

los  allí  deportados se  encuentran  compositores  de  gran valía  que nos han 

dejado una serie de piezas de interés tanto por el momento y circunstancias de 

su  creación  como por  su  calidad.  Una selección  de  las  mismas puede ser 

disfrutado desde el mes de diciembre de 2007 en un registro de la  Deutsche 

Grammophon en el que la magnífica interpretación de la mezzo-soprano Anne 

Sophie von Otter, el barítono Christian Gerhaher, el violinista Daniel Hope y 

otros  estupendos  instrumentistas  nos  ofrece  una  serie  de  canciones 

compuestas allí mismo y una única pieza instrumental.

Contiene este CD canciones de nueve compositores conocidos más una 

anónima, todos ellos víctimas del holocausto, habitantes de Terezín excepto 

dos, Schulhoff (1894-1942), que fue llevado directamente a Würzburg y Martin 

Roman (1910-1996).

El resto son canciones en alemán, checo, yiddish y francés. Muchas de 

ellas tiene una apariencia si no feliz, al menos podría decirse, despreocupada. 

Tal es el  caso de  Wir Reiten auf hölzenen Pferden (Nosotros montamos en 

caballos de madera) de Martin Roman y de  Pod dešnikem y Všechno JDE!, 

ambas de Karel Svenk (1917-1945), uno de los precursores de las actividades 

culturales de Terezín e impulsor del cabaret que, además de aportar humor, 

tenía  como  misión  el  fortalecimiento  espiritual  de  los  que  allí  estaban.  La 

segunda de las aquí citadas es la conocida “Marcha de Terezín” que se cantó 

siempre en cada representación teatral.  También en este grupo entraría  Ich 

weiss bestimmt, werd ich dich wiedersehen!  (Sé con seguridad que volveré a 

verte), escrita por Adolf Strauss (1902-1944), que muestra una sutil y resignada 

melancolía revestida, muy a lo lejos, de esperanza. Ironía de la Historia que 

otro Adolf Strauss fuera un Coronel General del Ejército Nazi procesado en 

Nüremberg por crímenes de guerra.
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Cabría aquí cuestionarse si el carácter más “animoso” de estas cuatro 

canciones fue fruto natural  de sus autores o se vio en algún modo forzado 

pues, sin olvidar el afán de amenizar la situación que tuvo Svenk, no podemos 

dejar a un lado algo que caracterizó a Terezín: más allá de la actividad cultural 

que  sus  habitantes  motu  proprio ejercieron,  hubo  otra  obligada  por  la 

pretensión  de  los  nazis  de  mostrarlo  al  mundo  como  una  colonia  judía 

modélica. De hecho, ante la visita en 1944 de un Comité Internacional de la 

Cruz  Roja  se  llegaron  a  rodar  películas  como  Theresienstadt,  ein 

Dokumentarfilm  aus  dem  jüdischen  Siedlungsgebiet (Theresienstadt,  un 

documental sobre un asentamiento judío) y Der Führer schenkt den Juden eine 

Stadt (El “Führer” regala a los judíos una ciudad) en las que todo aparecía en 

orden y se mostraba la actividad profesional y artística del pueblo judío y el 

modo de vida organizado y productivo que se les estaba proporcionando. Una 

vez “adecentado” el panorama se envió inmediatamente a la mayoría de los 

actores  que  intervinieron  en  el  rodaje,  así  como  a  su  director,  Gerron,  a 

Auschwitz-Birkenau donde acabaron en las cámaras de gas.

Profundamente conmovedora y bella es la canción de cuna Wiegala de 

Ilse Weber (1903-1944) quien fue deportada junto a su marido e hijo mayor a 

Terezín  y  cuya  producción  artística  dentro  del  campo  incluye  un  libro  de 

poemas llamado  In deinen Mauern wohnt das Leid (En tus muros habita el 

dolor). Con un simple acompañamiento de guitarra ésta debió ser una de las 

varias nanas que cantaba a los niños y ancianos que iban a ser asesinados, 

entre ellos su propio hijo.

Los autores que siguen pueden ser considerados, dentro de los incluidos 

en  este  CD,  como  los  de  mayor  proyección  dentro  de  los  confinados  en 

Terezín. Todos ellos estaban inmersos en las distintas corrientes compositivas 

de la Europa del momento y de no haber sido por las trágicas circunstancias 

habrían tenido, sin duda, una carrera prometedora.
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Comenzaremos  con  Víctor  Ullmann  (1898-1944)  quien  ya  estaba 

consagrado en 1939.  Alumno de composición de Schönberg en Viena y de 

Zemlinsky, en Terezín, además de organizar conciertos y escribir comentarios 

musicales, compuso su Sonata nº 7 para piano y el melodrama Die Weise von 

Liebe und Tod (La melodía del amor y la muerte),  con texto de Rilke. Aquí 

encontramos uno de los  Tres cantos yiddish  op. 53,  Beryokzele, de carácter 

indiscutiblemente hebreo y en el que la aparición en el acompañamiento del 

clarinete, así como la languidez de su melodía llena de salpicaduras orientales 

nos hace pensar directamente en la música  klezmer aunque, en este caso, 

lejos de la vitalidad que caracteriza este género de música popular. De sus 

Seis  Sonetos op.34,  Clere  Vénus  (Sonnet  V) destaca  por  su  tratamiento 

claramente afrancesado de la melodía y el ritmo, incluso por su sensualidad. 

Así ocurre también con el que le sigue, El voit mourir (Sonnet VII).

Hans Krása (1899-1944), autor de la ópera infantil  Brundibar a la que 

hacíamos mención, fue también alumno de Zemlinsky y, en Francia, de Albert 

Roussel.  De sus años de Terezín nos dejó los  Drei  Lieder (Tres canciones 

según Rimbaud) para barítono, clarinete, viola y violonchelo que incluye este 

registro,  enormemente  expresivas,  y  Passacaglia  und  Fuge (Pasacaglia  y 

Fuga) para trío de cuerdas. 

Pavel Haas (1898-1944), fue alumno de Janacek y estuvo influido por 

Stravinsky en su sentido de lo grotesco y el humor. Con un estilo muy personal 

en el que se da la combinación de elementos en apariencia dispares como el 

jazz y la música popular de Moravia, estando en Terezín compuso, entre otras 

obras,  estas Čtyři  písně  na  slova  čínské  poezie, které  vznikly (Cuatro 

Canciones a las palabras de la poesía china [Jing Wei-Wu, Wang-Wei, Tchang 

Tiou-ling, Han I]) para bajo o barítono y piano.

Finalmente de Edwin Schulhoff (1894-1942), la única pieza instrumental 

que aquí se nos ofrece, su Sonata para violín solo, compuesta en 1927 y en la 
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que se  puede apreciar  la  valía  de  su  autor  y  lo  que habría  podido  ser  su 

trayectoria,  no en vano fue discípulo de Debussy y Max Reger. Pianista de 

técnica excelente que se adentró también en el mundo del jazz nos muestra en 

esta obra su cercanía con la Segunda Escuela de Viena y con la música de 

vanguardia.
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